□許懷中
人的一生，對故鄉之情，不會隨著歲月的流逝而淡化、變薄、忘卻，反而會越加深厚、濃郁、難忘。
我在故鄉仙游求學，從小學到高中，完成中小學完整的階段。我出生在鼓浪嶼輪渡碼頭，小時候爬在窗戶上看大海。抗日戰爭爆發，父親帶著全家回故鄉仙游，我正好是上小學年齡，住在堂哥許彧青老家，桌上玻璃板壓著他的照片。他那時在新四軍，后當福建省副省長，他當時與母親、妹妹同住。建筑是學堂式的，顯然書香門第，每代都出人才。我們和伯母、堂姐同住，甚為融洽。我念縣立文虎小學，和堂兄弟姐妹相聚，一起活動，培養許多愛好。后來搬到頂廳，即是伯父蓋的房，和原住的下廳相連。得知家族出過舉人，辭官，到日本早稻田大學留學，歸國后辦學堂。父親在外地工作，回來后搬了幾次家。我小學畢業后，以優異成績考上慕陶中學、縣立中學。因抗日戰爭，便選擇留在縣里不搬到農村的慕陶中學。中小學階段，德、智、體均衡發展，小時候和堂哥們晚上在街道賽跑，我年紀最小，卻跑第一。初中有次幾何考試，老師出3道難題，宣布都對可得105分。我被扣了2分，得103分。領卷時女老師含笑發卷。我數理化行，文科也行。作文都是上好成績。仙游那時只有初中，念高中要到外地，我初中畢業時，縣里正好成立仙游高級中學（現在的仙游一中），我以優異成績考上。高中學校環境優美，在學校中數一數二。上高中二年級時，開始發表文章，第一篇《阿槽》，以班上學生為模特兒，無意間得罪了化學老師。我發表散文、小說，還寫詩歌。一中校長是民盟成員，思想進步。他是我父親的好友，知道我名字的由來。我的名字是為紀念陳丙中烈士而起的。陳丙中和我父親都是仙游的進步知識分子，曾在報刊上發文揭露當地軍閥黑暗，被反動軍閥以共產黨名義槍決，反動派不敢明目張膽，就在天沒亮時行刑，陳丙中犧牲，父親未被擊中，死里逃生。
高中畢業后，補習一年，父親希望我出國留學，我考上協和大學。當時，莆田籍的林蘭英院士已畢業出國留學，未能謀面。該校有地下黨活動，我參加了外圍組織，只念一年便解放了，我轉到廈門大學，先寄讀，后考試，得第一名。在家鄉，我完成了求學的主要階段。
家鄉的教育，造就了我。歷史上傳著“家貧子讀書，地瘠栽松柏”的古訓。名言一直流傳。以前老觀念，讀書家庭都是地主老財，仙游卻反之，貧寒子弟都讀書，可謂罕世之舉。
對故鄉的風土人情尤為難忘，主要在幾個節日。最難以忘懷的是春節，時間長，內容豐富，氣氛祥和，改善生活，聚會親人。中國的春節文化，越來越受全球的重視。五洲四海，華人的活動，影響越來越大。其中包括元宵、看燈。仙游的游燈，很有特色。那時學校已開學，組織學生游燈。晚上，母親和妯娌從西門兜許宅過廣場、穿小巷，在巷口看游燈。我在隊伍里游燈到結束，都不敢先回家。此外，端午節劃龍船既顯民間風情又具獨特的地方文化品位。還有中秋、冬至，各有特色。尤其是利用節日，走親訪友，洋溢著濃濃的鄉情。
故鄉仙游的地方文化，都是有濃厚的鄉情。莆仙是文獻名邦。首先是莆仙戲，聞名遐邇。那時看戲，都在廣場，沒有劇場。我小時候住的西門兜，房外有廣場，一棵高大的芒果樹，樹下搭個戲臺，就是劇場。演出前，一群小孩先在臺上亂蹦亂跳，演出連臺好戲。解放后，還出了劇作家陳仁鑒、鄭懷興。我來省里宣傳、文化部門工作后，就更有機會關注家鄉戲。有次，我在廈門大學中文系任教時的學生周長賦來找我，他撰寫了劇本《秋風辭》，省里匯演未入選。我看后，覺得這出以漢武帝為題材的戲，寫得是比較深刻的，有價值，就特別調來演出，評獎時評委們給的獎項等級仍然不高。我心里矛盾，既有自己的價值判斷，又有師生老鄉關系的顧忌，但最后還是服從價值判斷，做工作讓其參加全國調演，竟一炮打響。這也說明我扶持莆仙戲，并非出于私心。地方戲為地方文化、地方風情寫下厚重的一筆。此外，仙游又是書畫之鄉，有李耕、李霞等名家，李耕畫派得到重視，地方上大力弘揚，現在仍有書畫協會及李耕畫家研究院等在努力工作，縣里擁有大批書畫家。地方音樂也有特色，體育普及，田徑更是長項。我小時候就愛好體育，參加野外運動會，以圓石當作鐵球比賽，街道是臨時跑道，從小培養我體育興趣。我是第一屆省運會的選手，還和記者一道寫了通訊報道，在《福建日報》首版刊出。地方文化還要提到莆仙方言，語言學家極其重視，有歷史活化石的作用。地方文化與風土人情密不可分。
故鄉的重大活動，最難忘懷的是抗戰勝利時全縣城鄉都沸騰起來，好戲連臺，化裝游行，絡繹不絕。街道上人山人海，鄉村的都來城里看熱鬧，這樣的場面，歷史上少有。抗戰時期，學校有的搬到鄉下，我念的小學，也都搬遷，每天來回走。故鄉雖沒淪陷，但也遭日機轟炸，跑警報和防空演習。
還有難忘的事，寒暑假或節假日，到親朋好友、親戚家做客，他們大抵在農村，有家親戚離城不遠，就和堂兄弟去做客，門口有條河流，我們下河捉魚蝦。我端個臉盆，他們把捉到的魚蝦放進臉盆中，我不小心在河里摔了一跤，把魚蝦都放生了，大家辛苦了半天，也吃不到魚鮮味了。此外，在農家做客，晚上去田間摸田螺和蠔類食物，也很有樂趣。
寒暑假，我隨兄弟上山討柴火，上十個亭，五里一亭，可謂山頂。我小時候無此經驗，爬上樹折枝，被掛在樹上。
我的祖籍地在鐘山鎮的麥斜巖風景區，離九鯉湖不遠。前些年和作家去仙游采風，才知道麥斜巖是革命老區，又是名勝古跡。有座山猶如臥獅，頭仰著，全身平躺，栩栩如生，是風水之地。也有說有十八獅，沒人說得清，我祖先就埋在那里。小時也去過九鯉湖。在廈門大學中文系執教時，寒假回仙游，曾和同鄉學子相約大年初五去游九鯉湖。結果，大雨從除夕開始一直下到初四，以為游九鯉湖無望，想不到初五醒來，天晴了，旭日高升，一群學子興沖沖地來到東站坐車，其中有林丹婭等。我們中有一人，挑了一擔食物去寺里煮著吃。連日大雨，竟在相約日放晴，大家戲稱，日后必出旭日東升之才。此次游九鯉湖，留下了濃濃的鄉情記憶。
我的祖先，行伍出身，在縣里當個管士兵的小官，在仙游飛錢巷買了一座平房。小時候知道出租給鄰居，到了后來，父母才回故居居住。飛錢巷不見錢飛來，原來是有個慈善家把錢放出去救濟貧民。父親把房權歸給三伯父，他出國居住，房子被親戚賣掉，父親生前無片瓦，走時只留下一本手抄的詩集，但這可比多少存折還重要啊！他是詩人，青年傾向革命，差點喪命。我為他出版了詩集，他詩詞中也留下濃得化不開的故鄉情。仙游一中老師林景峰收集我父親許子烈的材料，撰寫了他的革命生涯事跡。
0594-6923998
投稿郵箱：pt2680034@163.com 壺蘭文苑投稿郵箱：niweili2012@163.com
