□姚荔生
四月,我開著車子沿著盤山公路繞行。車窗外飄著細(xì)細(xì)的雨,空氣有些清冰,沿路各種嫩綠青翠掠過眼角,但我深知它們并未入我心境,車速有些快,對(duì),我不是來踏青的,我只是想你了,嗄,親愛的爸爸,我只想到你的墓邊坐坐,和你說說話或者什么也不說,只是坐坐而已。
車子停駐在墓園旁的山路上,下了車,還是細(xì)雨霏霏。南方的春雨下得輕柔,像煙,像霧,也像我此刻慢慢濕潤(rùn)而朦朧的眼。沿著臺(tái)階拾級(jí)而上,你墓前的松柏已經(jīng)十分高大繁茂了,把你在人間的小別墅遮得一派陰涼,我確實(shí)很久不曾來坐坐了。
之前想好要和你訴說的滿腹心事,此刻卻調(diào)皮似的四散開去,我一時(shí)竟語(yǔ)焉木然。
想起那一年,我得了一種皮膚病,全身莫名地癢,忙完工作的你,顧不上疲累,大中午驅(qū)車帶著我去一個(gè)古老的村莊。聽說村莊里的天然溫泉,可以治愈皮膚上的頑疾。我們?cè)诹胰昭籽紫抡覍厝诠爬洗迩f的大橋上,你逢人就打聽溫泉的方位,風(fēng)吹著你滄桑的臉,你焦急的眼神,讓人深刻而又難忘……我在泡溫泉時(shí),你在外面耐心地等待……每天如此,直到病好,而那時(shí)我卻沒對(duì)你說一聲“謝謝”!
如今我想說:“謝謝你!親愛的爸爸!”但是總覺得這樣的言語(yǔ)好生蒼白,好多場(chǎng)景蜂擁而來。
記得燁子(我的兒子)剛出生沒幾天就得了新生兒肺炎,剛剛從產(chǎn)科出院的我們又不得不辦理新的入院手續(xù),見我苦楚又虛弱的樣子,你心疼地對(duì)我說:“回去休息吧,孩子交給我,你放心。”就這樣我回到家中休養(yǎng)身體,而你一個(gè)人在醫(yī)院擔(dān)起護(hù)理小嬰兒的重任,當(dāng)孩子痊愈回家,你笑瞇瞇地說:“看,多健康的寶貝孫子!”
記得燁子上幼兒園和小學(xué)時(shí),我因?yàn)楣ぷ鞣泵]法按時(shí)到學(xué)校接送孩子,你又?jǐn)埰鹆私铀秃⒆拥闹厝危L(fēng)里,雨里,你從沒耽誤過。有一回你腿受傷了,卻依然忍著疼痛,一瘸一拐地把孩子接回來,那時(shí)小區(qū)沒有電梯,你只能把孫子送到樓下的柴火間。等我火急火燎地趕到時(shí),你正在柴火間里輔導(dǎo)孫子的作業(yè),倆人還時(shí)不時(shí)談笑風(fēng)生,學(xué)習(xí)氣氛甚是融洽……
還記得有次,我參加同學(xué)聚會(huì)回到家時(shí)已是深夜,推開門的那一刻卻見你坐在客廳里戴著老花鏡看著報(bào)紙,一看便知你無心看報(bào),你一臉擔(dān)憂又故作鎮(zhèn)定的樣子讓人忍俊不禁,暗自偷笑。你悠悠地說:“女孩子家不能這么晚回來。”嗄,爸爸我能想象你心里有多焦慮,你一定是在來回不安地踱步,只是見到我的那一刻才佯裝愜意看報(bào)吧?
而在你病榻前,我卻從未盡孝,總是以工作忙結(jié)束你期待已久的陪伴,你總是揮揮手示意我去上班,而我明知你眼里有不舍……當(dāng)一個(gè)人跌跌撞撞,歷盡風(fēng)煙,走過阡陌,塵染滿面后,才知,就是盡我這一生也無法報(bào)答你對(duì)我的愛。
此刻,坐在墓前的我已然能慢慢收起悲傷的心意,拭干淚水。病楚、困苦、挫折在你這瞬間變得微乎其微。恍然之間,似乎有種神奇的力量在告訴我不要茫然,不要失落,就算黑夜再漫長(zhǎng),荊棘再密布也要獨(dú)自堅(jiān)強(qiáng),獨(dú)自前行。
返程的山腳下,一株油桐臨風(fēng)站在傾坡邊,桐花滿樹盛開,白色花瓣在雨中紛紛飄落……桐花也紛紛飄落我心間,一朵,兩朵,三朵……每一朵都是對(duì)父親無法言清的情愫!
桐花紛紛飄落我心間,一朵,兩朵,三朵……