□楊健民
當(dāng)年下鄉(xiāng),在果林場勞動。某一夜,我們幾個人住在山下一座小屋里,點(diǎn)著一盞馬燈。晚間九點(diǎn)時分,我們提著馬燈去巡園。本來我們還有一把手電筒,不知咋地就忘記帶上。在樹林里走著走著,馬燈突然滅了。
“誰把燈吹滅了?”
“不是我干的。”
“那是誰干的?”
這時一家伙突然禿嚕了一句:“會不會是‘鬼吹燈’?”話音剛落,嚇得我們拔腿就跑。我可憐的近視眼,只覺得眼前一片漆黑。我們這伙人有個年紀(jì)較大的,叫老各,他拉著我深一腳淺一腳,踉踉蹌蹌連滾帶爬好不容易摸到了駐地。
老各找到手電筒,劃了一根火柴,竟然沒點(diǎn)著。老各說:“會不會沒油了?”果然。老各添了油,大家一骨碌倒在床上狂笑,我呆愣愣地坐在那里,死寂般凝視著那副近視眼鏡。
天氣有些涼。我一直覺得老各身上有一股神秘感,說話吞吞吐吐,時常折磨人似的把話只說了一半,比如:“對了,我突然想到……”就停住,想了想又說出一半:“還是算了……”據(jù)說他曾經(jīng)因?yàn)槿绱苏f話還挨揍。
老各是個光棍,其實(shí)人挺正直的。某次,他為了一位社員的工分問題,跟生產(chǎn)隊(duì)長爭論了半天。那時,他說話居然不吞吞吐吐了,口若懸河條條是道激烈地爭辯,最終為那位社員爭回了利益,讓那位社員對他感激涕零。
跟老各相處久了,發(fā)現(xiàn)他真是個熱心人。一次,給果樹打農(nóng)藥,他不讓我打:“農(nóng)藥有毒,又傷皮膚,你這白面書生經(jīng)不起的。”我去買了一包“鷺江”牌的香煙給他,他又是半句話:“以后不……”“好吧……”他還是收下了。我突然感到,那晚的馬燈特別地亮。
其實(shí),老各就是一盞燈。他樂于助人,不計較得失。他曾經(jīng)把家里那幾本不知道從哪里弄來的小說借給我看,后來我被借調(diào)到公社辦公室工作,臨行那天,我去跟果林場的伙伴們告別。老各揣著一本書——《林海雪原》要送給我,我很高興地收下了。我把這本書帶到了廈門大學(xué)。
那一年我回老家過春節(jié),想去看望老各。不料,老各已于數(shù)月前病歿了。我聽說后當(dāng)即亦不能語,一種銳利的痛苦讓我感到這個世界又失去了一份誠意和一點(diǎn)光亮。那個冬日午后,我踽踽獨(dú)行在那座小山坡上,等著老各的到來。然而老各失約了。寒風(fēng)中我站直了,面對西天鞠躬了三次,我想在這里獨(dú)自為老各送行。一想起老各送給我的《林海雪原》,我腦海立馬蹦出書里那一句話:“正晌午時說話,誰也沒有家。”
想起那些過往的日子偶爾平穩(wěn)偶爾緊張,但每一個階段,各有各的滋味。許多的“小確幸”就隱藏在日常縫隙那小小的光亮里,它不是被照亮,而是被點(diǎn)亮的。當(dāng)一個人不動聲色地釋放著自己的善意,給人恰到好處的成全,他一定就是個安全的人。
《賢愚經(jīng)》里有一個故事。佛陀游化四方,來到舍衛(wèi)城的祇洹精舍。波斯匿王前來精舍供養(yǎng)佛陀及僧眾,他在精舍周圍一百六十里遍地燃燈,吸引了很多民眾前來觀看。
有位貧女名叫難陀,她窮得家無片瓦。當(dāng)波斯匿王用千斛油為佛燃燈,她自責(zé)道:“我為什么孤獨(dú)貧窮至此呢?”于是,她開始到大街小巷,一戶一戶地乞討,得了一點(diǎn)點(diǎn)食物,把食物賣掉,得了一錢,就去買油。賣油的人問她:“你買一錢油要做什么呢?”難陀說:“我要為佛燃燈。”
賣油的聽到她如此發(fā)心,隨喜布施給她滿滿一燈油。難陀歡喜地接受,隨即前往祇洹精舍。這時,佛陀告訴阿難:“有位大長者發(fā)大愿要造無上福,你開門迎她進(jìn)來吧。”波斯匿王聽后,心里暗自思忖:“我是舍衛(wèi)城的一國之尊,難道還有其他人比我的供養(yǎng)更殊勝嗎?為什么佛陀不稱贊我,而稱此人為長者呢?”
貧女難陀來到精舍,在佛前點(diǎn)燃供養(yǎng)的油燈,之后發(fā)愿:“愿為一切眾生求佛知見,令這光明徹照十方世界,讓幽冥惡道的眾生都能停止受苦。”發(fā)完愿她就退下了。
次日一大早,目連尊者巡查油燈,其他的燈都滅了,只有貧女難陀供養(yǎng)的燈依舊如故。目連尊者使盡了神通,也無法熄滅這盞燈。佛陀告訴他:“供養(yǎng)這盞燈的人有虔誠恭敬之心,因此這燈常明。”佛陀隨即從口中放出了五色光,授出三乘之法。
阿難見此情景,起身請問佛陀。佛陀說:“阿難,你看到昨晚的燃燈女嗎?燃燈的功德將使得這位燃燈女壽終之后,轉(zhuǎn)為男子。”
為自己取舍、為他人施舍的光明的燈,是永遠(yuǎn)不會熄滅的。一切福報其實(shí)很簡單,就是給人一點(diǎn)小小的光亮。一位盲者夜間走路,手里提著一盞燈,路人不解。盲者說,燈可以為自身點(diǎn)亮,防止夜行人撞到自己;也可以為別人點(diǎn)亮,照亮黑夜中的行人。
巴金曾經(jīng)對冰心說:“有你在,燈亮著。”“燈亮著”,就有了一種溫暖的聲音和力量,這就是吳宓當(dāng)年所堅(jiān)信的那個“內(nèi)心生活之真理”。燈是怎么被吹滅的?吹滅的也許不是風(fēng),而是內(nèi)心如同燈油燃盡那般的缺失。在他人面前點(diǎn)亮一盞燈,本質(zhì)上就是一種為他人添油的內(nèi)心之學(xué)。人的生命中最重要的心性,就是內(nèi)心世界的豐滿和充盈,就是讓所有仁愛色彩斑斕地返回。北宋理學(xué)家邵雍(邵康節(jié))有一首詩,值得我們?nèi)セ匚丁?/span>
天聽寂無音,
蒼蒼何處尋。
非高亦非遠(yuǎn),
都只在人心。
2024年4月28日