□陳建平
物理學(xué)家費(fèi)米曾問(wèn)過(guò)這樣一個(gè)問(wèn)題:“他們?cè)谀睦铮俊?/span>
我卻回答了自己這個(gè)問(wèn)題:“原來(lái)他們擠在這里!”費(fèi)米問(wèn)的是人類在宇宙中的地位,我想那一定是在一個(gè)寂靜的夜晚,他仰望浩渺星空,感到無(wú)邊的孤獨(dú),困惑于“宇宙這么廣大,不應(yīng)該只有地球人類啊,那些外星生命,究竟都藏到哪兒去啦?”
我回答自己的問(wèn)題時(shí),正逢臘月寒流襲來(lái),小區(qū)庭院和周圍,人影也沒(méi)見(jiàn)幾個(gè),“三信城市家園”大門外,只孤零零停了一輛送快遞的小三輪,一個(gè)挑著小鐵桶的叫賣郎停歇在黃竹叢下“守株待兔”,“賣芽油哎——有買芽油的來(lái)呀——”的叫賣聲蒼涼悠長(zhǎng),仿佛從遙遠(yuǎn)的童年傳來(lái)。
小區(qū)后詩(shī)山路也偃息下來(lái),路邊停了一排凍僵趴窩的車子,陣陣?yán)滹L(fēng)攪起飄飛的黃葉。轉(zhuǎn)角處,掛有“人民歲月”店招的酒莊大門閉得緊緊的,一個(gè)挑破爛的老嬸媽踽踽獨(dú)行,一輛打著寒戰(zhàn)的“貨拉拉”迅速駛過(guò),路上更顯冷清了。
這條路,平素也算熱鬧,不該這么冷清啊!那么,人們都到哪兒去了呢,他們?cè)谀睦铮课遗c費(fèi)米一樣,冒出同樣的問(wèn)題,雖然視野不同,他那是銀河睖巡的天問(wèn),我只是人間視角的疑惑。
為了尋求答案,我騎著“微笑”自行車,折向不遠(yuǎn)的龍橋市場(chǎng)。走近市場(chǎng),市聲漸濃。場(chǎng)邊巷子里,一輛挖掘機(jī)正憋足勁“轟哐、轟哐、轟哐”地挖下水道。路邊出現(xiàn)了魚攤、菜車、水果棚,一位賣菜嫂就倚在裝菜的三輪車旁,手里抓著一個(gè)饅頭,咬咽一口便吆喝一聲“喂,香菇豆,剛剝的香菇豆!”一張嘴干兩樣活,吞吐自如。
進(jìn)入市場(chǎng),但見(jiàn)人頭攢動(dòng),行情看熱,生意火爆。這就是年底的市場(chǎng),一派熙熙攘攘的景象,擠滿了人間煙火氣。
哈,原來(lái)他們擠在這里!
正如魯迅所寫,舊歷的年底最像年底。你瞧,為搶年市,那環(huán)市場(chǎng)過(guò)道就夠熱鬧的,販夫走卒、引車賣漿,慌張忙亂,擠成一團(tuán)。過(guò)道邊,有賣門聯(lián)燈盞、時(shí)果臘味的,有賣甘蔗、炸油條的,有撬海蠣房裝瓶的,或高叫低吟,或討價(jià)還價(jià),或交頭接耳,百態(tài)雜陳。
一家供品店搶占年底的陣地,干脆把攤桌轉(zhuǎn)移到路邊,桌上擺滿印著“招財(cái)進(jìn)寶”的大福柑,鼓勵(lì)人們過(guò)年合掌頂禮敬天祭祖。藥房的門口,招客喇叭更是喋喋不休:“西洋參買一包送一包,奧硝唑買一瓶送一瓶,買滿168元送洗潔精一瓶,買滿288元送洗衣液一桶……”鋪排小利占大便宜。
市場(chǎng)中,人們忙成了一鍋粥,豆腐攤前油鍋滾沸,金黃的炸豆腐油香撲鼻,微笑的豆腐西施正雙手麻利地為顧客裝秤油豆腐。魚攤上,魚販?zhǔn)刂慌杌畋膩y跳的鯽魚招呼:“魚啊,剛捉的魚,吃魚的來(lái)啊!”肉攤上,有個(gè)胖女人挑了一堆肥肉和腿肉,又加了個(gè)豬頭,特意交代攤主,把五花肉絞成肉餡。更有一年輕女子,穿大衣披圍巾戴尖絨帽,渾身包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)像粽子般,跟賣春卷皮的攤家討價(jià)還價(jià),“一斤幾元?”“一斤13元,你稱幾斤?”“一斤10元,我買3斤。”“那就12元吧!”“11元……”看來(lái)生計(jì)不易,碎銀難掙,主客都得斤斤計(jì)較頻繁互動(dòng)。
啊啊,他們擠在這里。這就是臘月的市場(chǎng),一團(tuán)團(tuán)的熱氣、火氣、人氣、油氣,一陣陣的香味、腥味、臘味、鄉(xiāng)味,混合成了盈盈人間百態(tài),滾滾紅塵氣息,驅(qū)逐了嚴(yán)冬的寒冷。
看來(lái),為了安撫一年的勞碌,為了年輪轉(zhuǎn)換的儀式感,為了闔家團(tuán)圓的那一圍爐火,為了龍年吉祥幸福的希望,人們也是拼了。他們都擠在這里,聚合、醞釀、鋪墊、提振、預(yù)演……
而在另外的地方,臘月的寒流卻在大顯神威。
瞧那視頻號(hào)上,疊翠的九華山下了雪,仙公廟、圓覺(jué)院的平臺(tái)、扶欄、露天供桌白花花一片。雪在南方可是稀罕物,于是有人孤零零去逛山逐雪,邊瀏覽雪景邊顫抖著發(fā)出感嘆:“凍暈了,凍暈了,凍死在長(zhǎng)白山我相信,凍死在九華山我不甘心哪!”
瞧他說(shuō)得多嚴(yán)重。
哈,你要看雪,就別怕凍啊!你要溫度加熱度,就去市場(chǎng)啊,那里的紅男綠女,那里的百色雜貨,那里的叫賣吆喝,那里的踏實(shí)忙亂,那里的生猛亢奮,盡可在你的心中煮啊炒啊,攪成一大鼎過(guò)年的大菜。
這就是臘月景象,一方水土盛大的過(guò)年“彩排”。