138影视风影在线_美女又大又黄www免费网站_免费AV岛国大片在线观看_啦啦啦韩国视频免费观看_残疾人XXXXBBBB视频_中文在线 地址_性福宝色多多_亚洲成色A片77777在线麻豆_亚洲精品无人一区二区_男女作爱免费网站在线观看_午夜香吻视频在线看免费_精品无人区码一码二码三码区别_日本一道本线一区免费_成人一级黄色片_站长推荐国产精品视频_色人岛_久热久色_大地资源中文字幕第8页_国模无码大尺度一区二区三区_青青草a免费线观a

□楊健民

1972年春季至1974年夏季，我在仙游一所中學(xué)讀高中。一位從福建醫(yī)學(xué)院（現(xiàn)為福建醫(yī)科大學(xué)）下放的寄生蟲學(xué)蔡教授教我們語文，同學(xué)們喜歡聽他的課，是因?yàn)樗险n時(shí)喜歡講故事。當(dāng)然，故事并不是漫無邊際的，而是結(jié)合課文實(shí)際，伸延開去。

蔡教授的知識(shí)量令我佩服得五體投地，一直揣摩那些東西是哪來的。直到有一次下課后把作文本交給他時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)他那簡陋的臥室里堆滿了書。我隨便挑了本《青年近衛(wèi)軍》，向教授拿回來讀了兩個(gè)晚上。

當(dāng)時(shí)有人覺得一位醫(yī)學(xué)教授那樣教語文是不著邊際的，漫天飛舞地講故事，還能講出什么樣的東西來。其實(shí)，中學(xué)時(shí)代我最好的作文都是在那時(shí)產(chǎn)生的，以至于本來想讀理科的想法一下就被顛覆了過來，開始玩文學(xué)了。直到今天，這位跨界于語文教學(xué)的教授，對(duì)我的影響仍然很大。教授的書法很好，那個(gè)時(shí)候，他給我開小灶，每天讓我臨摹一張紙，由他一筆一劃作了點(diǎn)評(píng)。只是生來愚鈍，僅學(xué)了個(gè)皮毛，如今一提起毛筆就手抖，覺得很是愧對(duì)老師。

高中畢業(yè)我回到了鄉(xiāng)下，蔡教授也回到了福建醫(yī)科大學(xué)。及至我上了廈門大學(xué)，他還跟我通信聯(lián)系，囑我繼續(xù)練好書法。我真是辜負(fù)了老師，在廈門大學(xué)時(shí)除了抄寫板報(bào)，幾乎沒提過毛筆，至今想起來都心有惴惴。

大學(xué)畢業(yè)參加工作后，不知什么原因就跟蔡教授斷了聯(lián)系。許多年以后，無意間認(rèn)識(shí)了一位朋友，言談之間，才知道他原來就是蔡教授的公子。這個(gè)世界真是太小太小了。問了下，蔡教授已于十年前駕鶴歸西。那次言談，我的記憶就如越冬的枯草一般甦生過來，一切如在目前。

如果說一生中有幾位難忘的老師，蔡教授一定是其中的一位。他雖然不是我的選擇，但他絕對(duì)是我冥冥之中的“選擇”。

選擇老師一定是人生的關(guān)鍵。當(dāng)然，讀書時(shí)的老師你是別無選擇。如果老師是三腳貓功夫，你怎么成才？人的一生除了上學(xué)，還可能要拜許多的老師。郭靖拜了七個(gè)老師，楊康就拜了一個(gè)，結(jié)果打架時(shí)楊康就把郭靖打哭了。因?yàn)楣高x的老師是“江南七怪”。“江南七怪”的老大柯鎮(zhèn)惡——金庸筆下寫得最有意思的那個(gè)瞎子，號(hào)稱最牛的家伙，打架卻是從來沒贏過。柯大俠只要一出場，永遠(yuǎn)都是那一句：“狗賊拿命來！”一秒鐘之后再來第二句：“要?dú)⒕蜌ⅲ瑹o需多言！”第三句話更狠，狠到簡直讓人不能理解，每次都對(duì)他的六個(gè)兄弟說：“等會(huì)看我眼色行事！”這個(gè)瞎子，他還有什么眼色？他的那班兄弟為什么每次打架都輸，原來都在等他的眼色呢。你說郭靖拜這樣的老師他能成功么？一直到最后，郭靖重新選擇了黃蓉，黃蓉幫他找了個(gè)老師洪七公，只教了他一招“降龍十八掌”，郭靖從此打遍天下無敵手。所以，選對(duì)老師是極其重要的。

時(shí)下十分時(shí)髦的一個(gè)詞叫“乘風(fēng)破浪”，乃是《乘風(fēng)破浪的姐姐》這檔節(jié)目引起的。其實(shí)，我們?nèi)松械拿恳晃焕蠋煟际窃谇懊鏋槲覀兣〝乩耍屛覀內(nèi)ァ俺孙L(fēng)破浪”的。我的朋友汪暉寫過一篇追憶他的博士導(dǎo)師唐弢先生的文章《“火湖”在前》，其中寫道：“我知道，對(duì)于死，先生是坦然的。他說過，我做得太少，也太貧乏了，如果靈魂必須受審，我便是自己靈魂的審判者，‘火湖’在前，我將毫不遲疑地縱身跳下去，而將一塊干凈的白地留給后人。”

“火湖”是圣經(jīng)里的一個(gè)詞，唐弢先生告訴汪暉：“靈魂受審時(shí)的規(guī)則：若有人名字沒記在生命冊(cè)上，他就被扔在火湖里。現(xiàn)在，火湖就在眼前，可是我們的名字呢？題在生命冊(cè)上了嗎？”汪暉不無深情地寫下：“六十余年來，那‘火湖’總在面前，烈焰在他前后激蕩，他怎能那樣靜穆地在生命冊(cè)上從容刻寫他的名字呢？”

唐弢終于是魯迅的弟子，而汪暉也終于是唐弢的弟子。“火湖”在前，世間萬物輪回，一切都在“明暗之間”。但無論如何，老師一定是教會(huì)我們?cè)鯓影衙謱懭肷鼉?cè)里的，否則你就被扔進(jìn)“火湖”里。

十幾年前，我寫過一篇描述許懷中教授的文章《你是我們的影》，他既是我的大學(xué)老師，也是我的第一篇學(xué)術(shù)論文的編輯，從此奠定了我此后的學(xué)術(shù)道路。1975年底，我參加了《福建文藝》（現(xiàn)為《福建文學(xué)》）的一個(gè)創(chuàng)作培訓(xùn)班，指導(dǎo)我創(chuàng)作第一篇小說的編輯老師，就是著名散文家郭風(fēng)先生。這兩位先生以及中學(xué)教我們語文的蔡教授，都是莆仙人，由于他們的悉心指導(dǎo)，讓我多少能在學(xué)術(shù)研究和文學(xué)創(chuàng)作兩條軌道上交叉行進(jìn)。至少我認(rèn)為，他們帶著我把名字寫入了生命冊(cè)，而沒有被拋入“火湖”。

“火湖”在前，老師們都是毫不遲疑地縱身跳下去，而將干凈的白地留給了后人。