□曾元滄
漫步繁華的上海街頭，觸動鄉思、勾起鄉愁的，是店鋪里的桂圓。我仔細瞧著，唉，說不定哪一顆桂圓上，就沾著家鄉老父老母勞作的汗水和思念兒子的淚花呢！
“月是故鄉明”，不用說，這句話帶著濃重的主觀色彩。然而，“桂圓是莆田的好”，卻是實實在在不摻假……
一條清洌的溪流，它有一個動聽的名字——木蘭溪。溪心有個狹長的小島，叫作園頭村，站在離岸邊不遠的山崗上俯瞰，恰似一只特大的搖籃。遍布小島的果樹，嚴嚴實實地給小島蓋上了一層綠色的錦緞。啊，佳果遍地的故鄉，我深深地思念您。
桂圓的“母親”是龍眼樹。樹上的新鮮果子叫龍眼，采擷下來加工為熟果后才叫桂圓。龍眼，是“龍顏”的諧音，傳說早在唐朝的時候，它就作為貢品壓得貢騎冒汗，贏得龍顏大悅。再說，它那烏黑的內核，確也似龍的眼珠。桂圓，則是月中桂果之喻，因龍眼樹的葉子酷似桂葉，它的花的形狀和顏色也很像桂花，使人聯想到月宮中的丹桂。這就是龍眼、桂圓兩個名稱的由來。
不少上了年歲的人稱桂圓為“智慧果”。記得中學時代，教植物課的老師談到它時，眉飛色舞地說：“同學們，為什么桂圓叫智慧果呢？誰來回答？”他估準學生們答不上，便拖著長音自問自答：“因——為，桂圓里含有豐富的微量元素磷，而磷是開竅益智的……”那抑揚頓挫的語調，至今猶在我耳邊回響。
大都市的人只看到桂圓寧靜地躺在店鋪里，難以相信它還有不平常的經歷，那是風暴洗劫，那是一場抗爭。每年果實累累、壓彎枝頭之際，正是果農提心吊膽、寢食不安之時，臺風的陰影潛入了鄉親們的夢中，威脅著眼看就到手的收成。提早摘吧，個還沒長足，下不得手，再等些天吧，又怕掉地摔破。
夜來風雨聲，果落知多少？天還不亮，父親就提著防風燈出去了。回來總是嘆息：“老天不作美啊，品種樹上結的，最難保住。”
臺風無情地來了，搶摘龍眼！人們跑著，呼喚著。家家搬出了長長的竹梯，大人挑著果籮，小孩提著果籃……我赤著腳，憂傷地抬頭望著樹梢：有流云掠過，還有隨著長梯搖搖晃晃的父親的身影。
采到家里才算是自己的了。這時，又是另一番景象：千家燈火，正忙著把龍眼加工成桂圓。先是把它裝進一只懸掛起來的蜂腰臥式的竹籃里，加入潔凈的細沙，兩頭上下搖動，把皮磨光；接著去掉沙子，投進粉性黃泥，繼續搖動，給它染上顏色；最后，攤在坑上以文火焙烤……歷遭驚險，經過細作，這才成了店鋪里的商品。
桂圓哪，你成了一根無形的經線，把相隔千里之遙的兩地聯結起來。這根線上，有飄忽的鄉思，更有難忘的鄉愁……
1974年，上海火車站熙熙攘攘。我終于認出了我的胞弟，幾度春秋，長得比我高了。他受全家之托來上海探望我——當時的我，無心見江東父老，有整整六年不曾回家了。那天，因為“請假”得不到批準，我來不及進月臺接他。肩上的重擔，把弟弟壓彎了腰。我想象得出，他原想怪我，后來不忍以怨見面，只是說：“哎——哥哥。”他挑來了家鄉的桂圓肉，一來想換點路費，二來也圖點勞動所得。
弟弟給我出了一道難題。我勸說弟弟莫做買賣，就給他籌了路費，送他踏上了南歸的列車。臨走，他執意把帶來的桂圓肉放在我這里，結果都發霉了！
我心里說不出的難過。那是汗水澆出的“智慧果”啊，那是一家人圍坐在昏暗的煤油燈下，一顆一顆地剝下來的呀！上海一別，而立之年的弟弟不幸早逝，留下了妻子幼兒，也在我心靈上留下了無盡的內疚和女媧難補的缺憾。
桂圓，桂圓，你從故鄉來，應知故鄉事。見到你，我仿佛又聽到了臺風中的呼喚，看到了綠色的搖籃，眼前又出現了那搖搖晃晃的父親的身影……
也許，生活就是這樣：有種樹剪枝的辛勞，也有受蔭嘗果的甜蜜；有生離死別的愁緒，也有團聚合歡的溫馨；可能碰上陽光明媚的早晨，也可能遇到風雨如晦的黃昏。于是，才會有所追求。無論怎么樣，一個人只要信念之火不滅，他就不會沉淪，他的腳步就永遠是向前的。
智慧之果長在，生命之樹常青！
0594-6923998
投稿郵箱：pt2680034@163.com 壺蘭文苑投稿郵箱：niweili2012@163.com
