138影视风影在线_美女又大又黄www免费网站_免费AV岛国大片在线观看_啦啦啦韩国视频免费观看_残疾人XXXXBBBB视频_中文在线 地址_性福宝色多多_亚洲成色A片77777在线麻豆_亚洲精品无人一区二区_男女作爱免费网站在线观看_午夜香吻视频在线看免费_精品无人区码一码二码三码区别_日本一道本线一区免费_成人一级黄色片_站长推荐国产精品视频_色人岛_久热久色_大地资源中文字幕第8页_国模无码大尺度一区二区三区_青青草a免费线观a

□楊健民

前兩日，跟幾位80后、90后詩人小聚。席間，他們客氣地說我心態還挺年輕。我突然就想起“老氣橫秋”這個詞，并且略有錯愕。

再怎么樣，跟年輕人相比，我的心理狀態還是有差別的。雖然年輕時我讀書，現在也還在讀書，但是思考的角度和深度不一樣了；年輕時求知，現在也還在求知，但是求知的目的和方向不一樣了；年輕時對世界充滿好奇，現在也還是充滿好奇，但是看待世界的眼光不一樣了。一句話，年齡擺在那里，你不過是歲月星辰撒下的一粒花生而已。

這句話來自研究詩學的年輕教授陳培浩之手。他針對某一次詩人聚會，寫了《星辰是無限送他的一把花生》一文，說道：“詩人是什么？如果說哲學家是服從于必然性的人，詩人則是服膺于無限性的人，詩人渴望生命在框架中有節奏地溢出，而星辰便是無限送他的一把花生。”他認為，詩有生命可見的部分，也有看不見的部分，在水底，在心間，在每一個星星掉落的夜晚……

最近陸續有家鄉的朋友告訴我，老家的龍眼開始熟了。我想起我居住的廈大國光公寓，門前一排的龍眼樹，一串一串的果子掛枝到院子里，心想到時可以隨手摘下來。不想暑假我回到了榕城，等下學期開學再過去時，怕是早被摘光了。

龍眼熟了，還有詩么？那天早晨，我站在公寓二樓陽臺，目擊著一大片龍眼，心想那不就是午夜星辰么？不就是一串串詩么？

這種想象力其實并不新鮮，也過于凝滯。自古以來，龍眼總是被人冷落，有詠荔枝的詩人，但少有詠龍眼的詩。當年，荔枝被唐明皇召來長安，貴妃吃了，于是就有了杜牧的那一首《過華清宮》：“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。”龍眼能有如此得寵么？明代李孔修對此有所感嘆，寫了一首《詠龍眼》：

封皮釀蜜水晶寒，

入口香生露未干。

本與荔枝同一味，

當時何不進長安？

盡管，龍眼如此“失寵”，卻并沒有什么起滅浮沉。猶如人生，幾時歸去幾時休，都不過是一場“如寄”，明心見性、知命達天就好。李孔修之感嘆，也是如同蘇軾所說的“書無意于佳乃佳”的深意。

小時候在鄉下，每當龍眼收獲季節，就看著大人們腰間掛著竹籮筐，肩扛著長長的竹梯，梯子架在龍眼樹上，一串一串的龍眼被摘了下來。小孩子忙不迭在地上撿拾落果，被大人呵斥著：“不許拿走，都放到筐子里！”小孩子哪里聽得進去，一陣呼啦啦如鳥獸散，嘴里還高喊著當年最為流行的電影臺詞：“鬼子進村啦！”“有地雷！”

龍眼是成熟了，但童年卻是那樣的懵然無知。那一頁早已翻過去，童年的那些游戲只能橫陳在遙遠的天際。某一次，跟幾位發小聊起此事，都覺得是一種旋風般的經歷。

這種經歷在今天看來屬于“詩”呢，還是充滿某種“詩性”的可能？龍眼每年都在成熟，少年之心也在不斷地變老。龍眼熟了，伴隨著的還有詩么？我曾經寫過一首《龍眼，龍眼》：

一座園，掛滿一串女人的日子

白云釀造出的牽掛，貫穿了哺乳期

男人在串串燒的詞語里猶豫

選擇是無謂的選擇，只能隨手

靈魂不在擺渡里，到處是汁的霧

越來越薄的園裝滿儀式感的指尖

一聲咔嚓，就是一段顫抖的光

葉的倒影騰起傷口：何時能夠重生

結了是福樂園，摘了就是失樂園

如同小提琴和鋼琴成為最后的復調

與荔枝同一味，為何當年進不了長安

站在城垛上的人因此漸失純陽之體

或許是王的偏愛，或許是妃的矯情

罌粟的情懷最終只能自我撞疼

皚皚骨殖，是鯨落的淚痕和情緒

再過一萬年，依然去分泌那一顆靈魂

龍眼和詩，沒有什么無限玄機。然而，無論龍眼長在何處，都托得住一種家鄉的想念。簡單說來，思念家鄉就是“鄉愁”；如果復雜一點，那就是“詩與遠方”。這種“遠方”與生命的成熟是相一致的。龍眼熟了，詩也就成熟了。沃爾克特說，詩的前提是要改變語言，一個詩人需要不斷地改變語言。而里爾克說，不是改變語言，而是必須改變你的生命——在某種意義上說，生命必須重新誕生，才有新的詩誕生——就是說，我們必須宣稱那一代詩人之死，來重新誕生新的詩人。正如龍眼一年一年都在成熟，結了，摘了，才不斷地有生命，不斷地有詩。

“詩人是服膺于無限性的人”，在任何一個收獲的時刻，詩人都是“在”和“不在”——“在”意味著世上的每一個人、每一粒果子我都在想念；“不在”則意味著世上不會有一間屋子是屬于我的，我不過是個“過客”。

跟80后、90后詩人的一場小聚，居然滋生出如此這般感慨，他們與我有關還是無關呢？我必須承認，我是個笨拙者，然而我對詩的道義和真念，初心不改。我只能成為酬道之人。

2023年8月10日