138影视风影在线_美女又大又黄www免费网站_免费AV岛国大片在线观看_啦啦啦韩国视频免费观看_残疾人XXXXBBBB视频_中文在线 地址_性福宝色多多_亚洲成色A片77777在线麻豆_亚洲精品无人一区二区_男女作爱免费网站在线观看_午夜香吻视频在线看免费_精品无人区码一码二码三码区别_日本一道本线一区免费_成人一级黄色片_站长推荐国产精品视频_色人岛_久热久色_大地资源中文字幕第8页_国模无码大尺度一区二区三区_青青草a免费线观a

□楊健民

這些天，朋友圈被一個小視頻《回村三天，二舅治好了我的精神內耗》刷屏爆棚。

于是，不少人就開始各種各樣的聯想，想到了自己的某位親友，或是認識的朋友，甚至想到了似曾相識的“二舅”生存的某種環境。

我也想到了一個問題：那個外甥只回村三天，就被二舅治好了“精神內耗”；他要是再多待幾天，會不會治愈了他心里的所有“內傷”？

我青少年時代在老家生活了二十余年，多多少少也目睹了類似的幾個“二舅”。比如我的舅舅，早些年在上海做事，寫得一手好字。舅母早逝，他就回了老家，一手贍養外婆，一手拉扯兒子。小時候我去外婆家，他總是手把手教我寫毛筆字。但懶散如我者，只學到舅舅的一點皮毛，如今毛筆字依然是一片歪瓜裂棗，只有鋼筆字還算差強人意。

我讀初中時，一天中午放學回家，看見母親急沖沖地往外跑，問她去哪兒？她扔下一句話：“你舅的右臂被榨龍舌蘭的機器卷進去了。”我一時說不出話來。第一個念頭就是：舅舅以后還怎么寫字呢？待我過些日子見到舅舅時，他的右臂鋸斷了，一圈一圈扎著繃帶。他發出一陣苦笑。再過幾個月我去看他時，他已經俯身在飯桌上，用左手寫字，一筆一劃，鐵劃金鉤，毫不含糊。我在邊上一邊看一邊淚目。舅舅說：“我這左手不也寫得挺好的。”在此后的每個夏天里，他沒有再穿短袖汗衫或背心，而是披著一件長袖襯衫，空空的右臂長袖善舞。有一次他在我面前揮舞一下右袖，劃了個圓，像一圈彩虹。

舅舅是樂觀的，后來他帶我去住在不遠的一個從上海畫院回來的老畫家那里學畫，畫家從前是國民黨的一個軍官，解放后安置在上海畫院，后被遣送回鄉。舅舅早年在上海做事時認識了這位老鄉。當時村里宣傳隊在排練“樣板戲”，我跟著老畫家畫《沙家浜》的布景，布景是搭架畫的，舅舅就站在那里瞇著眼瞧著，時不時用左手指指點點，不多話。有一次，他指著我畫的“春來茶館”招牌，說：“招牌有點大，跟舞臺比例不合。”我看著也是，對舅舅笑了一下。舅舅居然冒出一句：“樹大招風呀。也好也好，這《沙家浜》會火的。”其實舅舅蠻有學問的，他說的每一句話，都能讓我想好久。有一次他突然問我：“長大了想干什么？”我說不知道該干啥？他就說了句：“做自己喜歡的事，才是真正的冷暖自知。”

我讀大學時，舅舅就歿了。青少年那段時間跟舅舅接觸得并不多，他沒有治好我的什么“精神內耗”，那個年代也沒有這個詞匯。我只記得他沒了右手之后，跟我說了一句：“缺腿少胳膊的人，心里其實是有傷的，但我能挺得過去。”后來我才意識到這句話的力量。一次，我帶著幼小的妹妹去外婆家，舅舅不知道從哪里摸出幾顆糖果給了我們。妹妹一把沒抓住，糖果掉地上了，舅舅歪著身子伸出左手往地上一抓，糖果沒抓到，一個趔趄，身子就傾倒在地了。我撲過去把舅舅扶起來，妹妹就哭了。舅舅摸著妹妹的臉：沒事沒事，舅舅這是高興呀。我背過臉去，偷偷抹掉了幾滴眼淚。

比起小視頻里的那個“二舅”，我舅舅的生計是要好一些。盡管斷了一條胳膊，盡管還是有些落魄，有些潦倒，但他沒有太多的怨艾。他說：“苦難和善良是一對兄弟，人可以受苦，但不能變壞。只要活著，就比什么都重要。”我在他身上看到的，是一種并非來自苦難的希望，這種希望恰恰來自苦難卻依然悉數接受和忍耐苦難的心理底氣。

我讀過余華的《活著》，看過美國電影《阿甘正傳》，他們描寫的都是苦難。就像愛情一樣，苦難是全世界文學敘事的重要母題之一。但是，苦難就一定屬于社會底層的人么？其實，即便是富甲一方的人，也會有自己的苦難，當然，那種“苦”主要的還不在于生活，而在于精神的“痛苦”。根據亦舒的小說改編的電視劇《流金歲月》里，那位精言集團的老總葉謹言（陳道明飾），就有著這方面的“痛苦”。

葉謹言在決定辭職，放棄他一手創立起來的精言集團時，與他原來的副手、現在又重新回來的合伙人戴茜（袁泉飾）有個交談。戴茜以為他是放不下那位曾經當過他的助理的漂亮女孩朱鎖鎖（倪妮飾），葉總終于向戴茜展示自己手上戴著的紅繩，這是她女兒生前留給他的遺物。他對戴茜說：“你還記得這個嗎？這是敏兒給我留下的最后的東西，是她親手給我戴上的。她臨走的時候說：爸，不要忘了我。”

葉謹言聲淚俱下地說：“怪我呀，我就是個兇手，那么小就把她送到國外，其實就是我的虛榮，想讓自己的孩子貼個留學生的標簽，好有面子。”戴茜一直想知道他女兒的事，葉總告訴她：“她是自殺的。她從小就是個敏感體質，憂郁體質，抗壓能力極差，到了國外，也不知道遇到了些什么事情，肯定是不得意，壓力很大，所以就魂勞夢斷，玉減香消了。”戴茜問他這跟朱鎖鎖有什么關系呢？葉總說：“這個鎖鎖跟他女兒是同年同月同日生的。”就是這個原因，讓葉總一直無法解脫精神上的折磨。

苦難或者痛苦能夠治愈人的什么？其實，它們是不治什么“內耗”或“內傷”的，人們無法用另一種版本的故事來自我解脫，至多是從那里挑撥出一些同情、一些惻隱或者一些感喟。所以，有人看了那個小視頻后說：二舅不是救命草，他治不好“精神內耗”，況且也沒有人愿意與二舅交換一下人生。

人類的公共情感從來不是新鮮的，任何的個人痛苦只有自己“懂得”。維特根斯坦就是這樣告訴人們：“只有我知道我是否真的疼，別人只是推測。”世間的確有千千萬萬個“二舅”，但在當下的語境里，我們需要的是反思——因為“二舅”只屬于認真“活著”的個體。任何以夸贊的口吻去稱頌他的苦難，或者僅僅以同情的目光去注視他，把他當作被塵土碾壓的標本，都會把“二舅”淪為魯迅筆下那個令人厭惡的祥林嫂或者充滿諷刺意義的華老栓。

“二舅”很苦很善良，但苦難本身不是什么財富，沒有人愿意接受他的治愈，也沒有人愿意把自己想象成那個樣子。對一些人來說，僅僅是活著，就需要拼盡全力，因為生命本身，或者說“活著”本身，就是不能承受之重。