138影视风影在线_美女又大又黄www免费网站_免费AV岛国大片在线观看_啦啦啦韩国视频免费观看_残疾人XXXXBBBB视频_中文在线 地址_性福宝色多多_亚洲成色A片77777在线麻豆_亚洲精品无人一区二区_男女作爱免费网站在线观看_午夜香吻视频在线看免费_精品无人区码一码二码三码区别_日本一道本线一区免费_成人一级黄色片_站长推荐国产精品视频_色人岛_久热久色_大地资源中文字幕第8页_国模无码大尺度一区二区三区_青青草a免费线观a

□朱谷忠

在閩中故鄉(xiāng)，曾經(jīng)，我最熟悉的就是每家每戶大小不一的門。那一扇扇門，一覽無余地?cái)[列著，讓走過的人一眼就能估摸出來，哪一家拮據(jù)，哪一家寬裕。

那年月，故鄉(xiāng)的房屋大多是渾黃的土墻和魚鱗般的黑瓦，毗連錯(cuò)落，間或栽著數(shù)棵桃樹、龍眼樹。各家各戶的門，式樣上雖說大同小異，用料卻有明顯差異：有杉木的門，松木的門，雜木的門；也有人家的門框是青石砌成的，配兩扇木門，安有鋪首或鐵環(huán)。至于門楣上面，大都是用細(xì)小的磚塊或碎石砌出尺寸相當(dāng)?shù)拈L(zhǎng)方形，當(dāng)作橫批。還有一些破舊的房子，低矮歪斜，經(jīng)過風(fēng)吹日曬，門框已顯得泛白、粗糙……這當(dāng)中，最顯眼的是一幢厚重的老宅，墻高門大，兩扇厚厚的正門都抹灰上漆，黑中透紅，門口房梁斗拱，裝飾有花卉和人物。

悠悠村落，就這樣讓時(shí)間打磨著。尋常人家，日出而作，日落而歸，年復(fù)一年。村里的人，走過哪一家門前，都認(rèn)得這是誰(shuí)家，不但叫得出主人的名字，還知道門的后面住著幾口人。最是春播夏種、秋收冬藏時(shí)節(jié)，常見許多勤勉人家青壯的身影，從門內(nèi)匆匆而出，走向田地，走向山坳。上了年紀(jì)的老人則常在門外飼養(yǎng)雞鴨，或坐在門口的屋檐下吸著水煙筒……

數(shù)十上百的門戶，日開夜閉，時(shí)間不一，但在同一村子生活了多年的人，都熟悉了左鄰右舍的習(xí)慣。有的人家常在天未亮?xí)r就推開門扉，“吱呀”一聲，驚得樹上的鳥兒也“撲棱”一下飛了起來；有的人家趁著晨露牽牛出欄，蹄聲“嗒嗒”一直響到村外；有的人家到了中午也不歇息，把門虛掩著，人在屋里窸窸窣窣編起籮筐；有的人家則忙到了半夜才關(guān)上大門，輕輕地“嗞溜”一聲，接著便是一片安靜了……

時(shí)光荏苒，斗轉(zhuǎn)星移。在改革開放的大潮中，故鄉(xiāng)也在奮力前行。故鄉(xiāng)就像是村頭的那棵大榕樹一樣，喜逢甘露，根須舒展，一下子撐開了綠油油的枝葉。先是土地重新丈量，家家分到責(zé)任田。隨后，有人外出打工，有人辦起企業(yè)，有人合伙跑運(yùn)輸……一家家，告別溫飽不足；一戶戶，甩開積貧積弱。鄉(xiāng)親們相信，貧窮不是宿命，苦熬不如苦干。只要自強(qiáng)不息、自立不餒，就一定能依靠自己的雙手創(chuàng)造美好的生活，改變自身的命運(yùn)。

進(jìn)入新時(shí)代以來，村干部又在“精”字上下功夫，在“準(zhǔn)”字上謀實(shí)招，他們邁進(jìn)每一家的門檻，訪實(shí)情、探心事，直指難點(diǎn)、把脈開方。全村因戶施策，發(fā)展種植養(yǎng)殖、合作社務(wù)工等多種產(chǎn)業(yè)，使每個(gè)貧困戶擁有一項(xiàng)以上穩(wěn)定收入。從此，好日子是奮斗出來的道理深入人心，穩(wěn)穩(wěn)的幸福感、滿滿的獲得感，讓鄉(xiāng)親們愈發(fā)綻開淳樸的笑顏。

日子變好了，村里的門戶自然也煥然一新。在樹綠花艷的村里走一走，嶄新的木門、石門、鐵門比比皆是，中間還冒出了一幢幢小紅樓。古舊的宅第保存完好，斑駁的院墻、雕花的窗欞，現(xiàn)在成了攝影發(fā)燒友的新寵。聽說，村里已商量好修繕方案，想讓老宅變身為兼具古樸與時(shí)尚的民宿對(duì)外迎客。又聽說，村里幾戶人家的后輩，在離村子不遠(yuǎn)的縣城買了房，住進(jìn)了城里的樓房。

走了半日，看了半日，只見一家家的大門上面，都釘著住家的門牌號(hào)。然而，里邊住著什么人，是否熟悉，我已完全猜不出來了。