□吳明揚
韭菜，農村田地里、院子里最常見最普通的一種菜。它，曾陪伴著我們一家人走過了一段特殊的時光……
那是1992年至1995年期間，我初三畢業(yè)上了仙游師范，兩個兄長也升上了大學。正是全家需要大量就學經費的關鍵時期，家里發(fā)生了意外，欠下了天文數(shù)字般的巨額債務！父親為躲避每天面臨的無休止的討債，背井離鄉(xiāng)艱難打工掙錢，留下了我們這些老幼婦孺：年過七旬的爺爺，年近五十的母親，三個尚未走上社會的孩子！留守家鄉(xiāng)，鎮(zhèn)守家園……
無論家里如何艱難，再揭不開鍋，爺爺、父親、母親也從未動過讓三個讀書尚可的孩子輟學的念頭。母親沒進過一天學堂，不會給自己的孩子講人生大道理，但她對人生的堅毅，對家人的呵護，是我們三個孩子最大的課堂！母親的身軀雖不偉岸，卻像韭菜一樣，割了一茬又長一茬，一茬又一茬，撐起了家里的一片天……
為了貼補家用，家里所有人都學會了織毛衣，在莊稼地里種水稻蔬菜，在院子里種韭菜……韭菜一年四季都可食用，最可貴的是它的再生能力，而且種植成本低。對于那時嚴重缺錢的我家來說，它簡直是種菜佳品！爺爺常說“想吃菜，田頭拜”，只要你愿意給菜弟弟菜姑娘們花時間，它們的回饋不會吝嗇的。
天剛蒙蒙亮，東方的魚肚白還沒顯露，母親勤勞的身影就出現(xiàn)在院子里。母親彎腰弓身，手握菜刀，一畦一畦地割著帶著晶瑩露珠且散發(fā)著濃郁清晨氣息的鮮嫩韭菜。接下來去爛葉捻黃尖，捧到老屋前的小水溝清洗一通。最后用幾根稻草將其捆綁得嚴嚴實實，碼得整整齊齊。母親碼的不是韭菜，碼的是她對人生的態(tài)度！碼完后，母親還要抬起來細細搜尋一遍，看還有哪里漏掐了漏捻了！我現(xiàn)在嚴謹?shù)墓ぷ鲬B(tài)度，我想只能源自于母親了。
“老大，老二，老三，快起床了！把收拾好的韭菜拿到村里的小賣部！”母親一口氣喊了我們三個！這個習慣伴隨著我們日漸長大，直到我們各自工作分散各地！工作后的好多年，我一個人在家時，母親還是“老大，老二，老三”地叫著。在母親心里，三個兒子是一體的，因為我們是一家人！記得那時，一捆韭菜可以賣一兩塊，有時生意好點能賣出好幾捆，得到不菲的收入！有時還得千求萬求小賣部老板才能勉強收下一捆，也正因為這可憐巴巴的一捆，我們三個孩子都不愿意再拿到小賣部，氣得母親責備我們不懂事！母親再怎么生氣，也只是止于責備，從來不舍得打我們一下?，F(xiàn)在想起來，一捆一兩塊也是滿滿的愛！如果現(xiàn)在還可以，我愿意每天送韭菜……
院子還是那個院子，但如今院子里的韭菜總像缺少點什么，沒有了二十多年前的精氣神！那時院子里的韭菜像列隊等待檢閱的士兵精神抖擻，而今卻是蔫蔫的、蓬頭垢面的，因為少了母親的照料！在母親悉心照料下的“韭菜”是何等幸運，何等幸?！?/span>
0594-6923998
投稿郵箱：pt2680034@163.com 壺蘭文苑投稿郵箱：niweili2012@163.com
