□楊熙俊
老岳母今年九十三歲了,眼不花,耳不聾,滿頭銀發(fā),燙著卷,衣著非常得體。岳母雖說略有駝背,可一點(diǎn)也沒有老態(tài)龍鐘的樣子,而是精神矍鑠,神采飛揚(yáng)。臉上的皺紋,滲透著睿智,滿眼的慈祥具有穿透力,始終在激勵(lì)下一代去努力工作,珍惜當(dāng)前美好的生活。
我常常稱老岳母是老壽星,其實(shí)我對所有活過九十歲的人都充滿敬意,這年齡本身確實(shí)不簡單,悠悠歲月,這其中要經(jīng)歷多少苦難!
岳母現(xiàn)在光彩照人,年輕時(shí)更是十分了得,是當(dāng)時(shí)廠里有名的廠花。岳母是高級助產(chǎn)士,畢業(yè)后一直從事醫(yī)務(wù)工作。通過自己的努力,她又晉升為有處方權(quán)的全科醫(yī)生。岳母心地善良,在低收入的二十世紀(jì)五六十年代,曾無數(shù)次接濟(jì)生活困難的鄰居,這些鄰居一直和她保持聯(lián)系,每年過年都來給老太太拜年,岳母真是積德了。
岳母退休后,由于口碑極佳,又被另外的醫(yī)療單位聘用,慕名就醫(yī)的人絡(luò)繹不絕,后來因年齡偏大,體力不支,就正式退下來了。但是岳母并沒有享清閑,而是上了老年大學(xué),聰慧、伶俐的天性盡情發(fā)揮,工筆畫的牡丹、小鳥、仕女,活靈活現(xiàn),呼之欲出,令我等贊嘆不已。
我與老伴大部分時(shí)間都在深圳兒子家?guī)O女,由于離老家較遠(yuǎn),孩子太小,而且我們一家大部分時(shí)間在一起,所以,兒媳自結(jié)婚以來就沒去過老家。今年元旦前,兒子、兒媳趁假期來到老家看望姥姥,這被看成是大家庭重要事情。兒媳拉著姥姥的手不放開,噓寒問暖,歡笑充滿房間。孫女當(dāng)然是焦點(diǎn),羞澀一番后,她表演了舞蹈,博得一陣陣掌聲。
過完元旦,我與兒子、兒媳、孫女先回深圳了,老伴則留下來陪護(hù)。十八日上午,我送完孫女上學(xué),剛回到家喘口氣,老伴就打來電話,帶著哭腔說,媽媽昨晚睡下,今早沒有醒來,已經(jīng)緊急送往醫(yī)院了。我很是震驚,老伴顧不上細(xì)說,就掛斷電話,我呆呆地愣在那里!
晚上,再次與妻弟通電話,妻弟詳細(xì)說了情況。頭天晚上,妻弟陪著母親悠閑地逛了會超市,買了點(diǎn)日常用品,回來接了妹妹一個(gè)電話就睡了,一切正常。但第二天早上,沒有正常起床,這才發(fā)現(xiàn)叫不醒了,送醫(yī)做核磁共振,發(fā)現(xiàn)左腦大面積栓塞,病情不容樂觀。外地的連襟們以及他們的兒子、女兒都第一時(shí)間飛回了老家。因?yàn)閷⒔甑祝w機(jī)票和火車票都不好買,匆忙中兒媳又定錯(cuò)了飛機(jī)班次,所以我們于第二天晚上六時(shí)才趕到醫(yī)院。岳母仍在昏迷中,看到岳母安詳?shù)拿嫒荩趺匆仓共蛔I水流下來。
第二天一早,大夫再一次告誡情況不容樂觀,岳母雙眼瞳孔已經(jīng)放大,檢測儀滴滴地發(fā)著警報(bào),血氧非常不穩(wěn),我們已經(jīng)做了最壞打算。
岳母的生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí),時(shí)間定格在九點(diǎn)三十分,大家悲痛地呼喊著,呼天搶地,頓足捶胸,卻是回天無力。檢測儀顯示呼吸次數(shù)越來越少,越來越弱,直至變?yōu)榱悖⌒奶那€漸漸拉直,這直直的線,就像一把刀,肆意地砍在我們的心中,心里痛啊!悲痛欲絕的九點(diǎn)三十分!
岳母一生溫文爾雅,知書達(dá)理,詩詞典故張口就來,九十多歲了,仍能長篇背誦古文、詩詞;平時(shí)看的一本《古文觀止》,靜靜地放在茶幾上,靜得讓人窒息,讓人不忍心再去翻動書頁,生怕驚動了它的主人。
岳母從不輕易麻煩別人,更不肯拖累兒女,住在妻妹家,每次吃完飯,總要顫顫巍巍收盤收碗,送往廚房;主動擦桌子、掃地。發(fā)病前那天下午,與二女兒在電話里說起退休金,九十三歲的岳母能迅速地口算出退休金加高齡補(bǔ)貼總額,并精確到幾角幾分,令人嘆為觀止!晚上九點(diǎn)半,她的小女兒從北京打來電話,岳母像平常一樣正常說話,甚至開了一句玩笑話:“你再晚一點(diǎn)來電話,我就睡了。”誰也想不到,這竟是最后的一次通話,更想不到這一睡竟是長眠!操勞了一輩子,終于要休息一下了。如此精明的老人就這樣倒下,令人難以置信。
岳母從發(fā)病到去世,只有短短的三天時(shí)間,這期間親戚們從各地趕來,該來的一個(gè)不少。自己既沒有遭受病痛折磨,更沒有拖累孩子,就這樣仙逝,實(shí)在讓人心疼。岳母安詳?shù)厣下妨耍チ颂焯茫弦言谔焯玫脑栏溉チ耍栏冈滥敢簧嘤H相愛,在天堂他們也會相依相隨,直到永遠(yuǎn)!
用連襟的話說岳母就是菩薩,我卻以為是天使。天堂的岳母,大約也會為天堂增加光彩,冥冥之中會為全家祈福!如此美貌靚麗的老太太,如此知書達(dá)理的老岳母,如此慈祥善良的老母親,如此醫(yī)德高尚的鄧大夫。通事理,明是非,這樣無可挑剔的女性世上少有,既是自己的造化,也是孩子的福氣,這就是“喜喪”,這就是修來的福。