□莊志華
夏日的上午,陽光碎金般灑向大地。陪母親一起散步,路邊有一排橘黃的自行車。我告訴母親,這是共享單車,只要通過手機掃碼就可以使用,使用完再在指定地點歸還。母親很驚奇:“這些車是借給大家用的?”我笑著說:“是啊,現在還有共享汽車、共享雨傘、共享房子呢?!蹦赣H感慨道:“真好?。∠胂胍郧啊?span>
1969年的一天,母親嫁給父親。結婚用品大多是借的,桌子、椅子、鍋碗瓢盆……父親穿著借來的皮鞋,蹬著借來的自行車,母親坐在車后,車子緩慢騎行在狹窄的鄉間小路上??礋狒[的孩子們追趕著自行車,父親一緊張,車子一歪,人車一起倒了,車鏈子掉了下來。孩子們哄笑著遠去。父親顧不上撣衣服上的灰,趕緊扶起車,把車頭板正,試圖用小木棍把車鏈子掛上齒輪,試了半天裝不上,只好用手擰住車鏈子使勁往齒輪上扣,然后用腳踩踏板,齒輪一轉鏈條終于掛上了。騎上試了一把,車沒壞,父親這才長長地舒了一口氣,尷尬地搓搓烏黑的雙手,母親笑了。
我上小學的時候,父親終于買了一輛“永久”牌自行車,上下班、賣糧、買化肥……都靠它,“永久”撐起了整個家。父親很珍惜“永久”,都不肯讓我們碰。他下班回家第一件事,就是拿抹布擦車子,一直擦到車子錚亮照人。一個夏日,趁他午覺時,我偷偷把車推出去,跟著小伙伴們“騎”車,我們比賽看誰的車快。大家雙手扶住車把手,右腿使勁上下蹬腳踏子,一個不留神,車就“追尾”了。如果造成自行車“毀容”或“斷肢”,回家免不了一頓“電閃雷鳴”或“竹板炒肉”。
我一直渴望擁有一輛自己的自行車。六年級畢業的那個夏季,父親給我買了“鳳凰”牌女式自行車,我高興壞了!父親教我學車,他扶著車后座,我騎上車,他打包票說:“你只管放心騎,我扶著你不會摔跤的?!遍_始我有點戰戰兢兢,后來越騎感覺越好,雙腿滑溜地蹬著,齊耳短發飄飛,真是“一騎獨行千山過,兩輪弛掣萬里風”!我開心地喊道:“爸爸,騎車的感覺真是棒極啦!”聽不到他的回答,我扭頭一看:天哪,扶車的人不見了!嚇得我一下子摔下車來,膝蓋生疼,眼淚一下子出來了。父親趕上來,關切地問:“哪兒摔疼了?”我賭氣不理他?!澳阋呀浾莆掌胶饬?,我沒扶著你,你也騎得很好,膽子大一點!還學嗎?不學我回去了?!备赣H扶起車作勢要回,我一骨碌爬起來。
母親沉浸在回憶中,說:“從那時起,我們家每人都有一輛自行車,后來縫紉機、電視機等生活需用的物品都進了家門。沒想到現在‘樓上樓下電燈電話,出門開汽車’的夢想都成真了!”
汽車走進尋常百姓家了,自行車也被電瓶車取代了。如今,每家幾乎都有一輛或兩輛汽車。因為車太多,小區附近的車位非常緊張,每次下班回家我都會陷入瘋狂找車位模式中?!巴\囯y”“開車堵”已經成為了社會難題,物質的富足第一次讓我們感到負擔、不便。
共享單車這個“急時雨”來了。很多人把車停在單位或家周邊廣場,選擇騎單車上下班。有時我和好友約定時間到單車點,一起邊騎邊聊,路邊的一朵花、一棵樹會吸引我們停下單車一起欣賞,感受時光美,自有一番清淡的歡愉。這既增進友誼、煅煉身體、節約資源,又不必為停車煩惱。在資源日益緊張的今天,越來越多的人選擇共享,物的主人是誰不再重要,付費共用,提高資源利用率,回歸簡約生活。
時光流轉,歲月更迭,自行車伴著我們一年又一年。它見證物質匱乏的年代,親睹物質充裕的生活,隨著共享理念的普及,它還將陪著我們回歸簡約,走向更美好的未來!