138影视风影在线_美女又大又黄www免费网站_免费AV岛国大片在线观看_啦啦啦韩国视频免费观看_残疾人XXXXBBBB视频_中文在线 地址_性福宝色多多_亚洲成色A片77777在线麻豆_亚洲精品无人一区二区_男女作爱免费网站在线观看_午夜香吻视频在线看免费_精品无人区码一码二码三码区别_日本一道本线一区免费_成人一级黄色片_站长推荐国产精品视频_色人岛_久热久色_大地资源中文字幕第8页_国模无码大尺度一区二区三区_青青草a免费线观a

□程滄海

我們每一天都在離開昨日，有些往事越來越模糊，有些記憶卻是經過我美化的場景，這大概就是童年。

童年時，我就住在居仁巷，拐個彎就是倉后路。那時的倉后路是條供我們小孩子玩耍的道路，賣貨郎，騎著“二八”的送片員，這些人使得這條路活著……時間一晃四十年，玉蘭樹都在這條路上生長了三十多年了，它長得比誰都快，比誰都高，只有它能看見遠方的遠方，而我們似乎從未走出過這條街。

陽光好像從未在倉后路留下啥印記，我記得陽光總會被那座天橋攔著，人在橋上走著，就是陰影，你不會認得他們是誰，我也不用記得。那時的我不關心這個，我只關心金橋巷口的零食攤，巷子里的小人書攤，還有稍遠一點的，古樓前的文具店和新街口的新華書店。

我讀過一年幼兒園，那時候還叫城廂區幼兒園。

我忘記了老師的名字和樣子，只記得別班的老師，一個頭發全白的老師，還有一個下巴處有顆痣的老師。

當時，我因為歲數不夠，上不了一年級，所以只能上幼兒園，我每天上課的路徑簡潔而且單一，就是居仁巷、倉后路，然后經過九中邊上的一棟紅磚宿舍樓，再經過一所小學的后門，然后進入幼兒園園區。到了兩校的邊界，有個臺階，但一般小朋友都不會從那臺階下，而是從山頭往下頭一個沙坑跳，對小孩子來說這是件體現自己勇氣的事。

偶有不慎，疼得哭天喊地的也有。

幼兒園中間有座老教學樓，樓上是老師的辦公室，我們上去機會不多，就是去領東西時會上去，忘記樓上啥樣子。再往里，有個標本室，里面放著很多動物標本，有貓頭鷹，那時候城市里經常有貓頭鷹。

透過門縫可以看見，有個貓頭鷹的標本，模糊的，只是為了看一眼，然后跟小伙伴們說，我看見一只貓頭鷹。

貓頭鷹現在城市里是見不到了。偶爾從山里飛出來幾只鷹，都會讓我們興奮不已。

現在可以看見很多鳥類，唯獨看不到貓頭鷹了，或者它還會在某個夜晚出現在某棵樹上，只是我見不到，即使看到，也只是按標本的樣子去想象它們。

那時，教室前有塊像船一樣的石頭，石頭前有棵小樹，一下課我們就沖到石頭上，然后學著電影里劃船的畫面，想象百萬雄師過大江，嘴里還不停喊著沖啊，還和那些想沖上石頭的小朋友爭斗，以贏取上船的權利。

這個幼稚的游戲，卻在當時一再上演。

幼兒園里學習的內容我忘得一干二凈，游戲的內容倒記得幾個，比如折紙，我留有一只紙青蛙，一直保存到搬家，可惜丟了。

上回，從幼兒園那里看到了一張20世紀80年代拍的學生畢業照，我看了好多遍沒找到我在哪。有人提醒，找你媽媽認去。果然，我媽準確地在幾十個孩子中找到了我，而且那張照片還是翻拍得不太清晰的照片。我看著那個在人群中撇嘴的孩子，總覺得他跟我隔著一個時空般的陌生，母親總是可以認出自己的孩子，即使時間一再轉變，即使他們漸漸老去，你漸漸成熟。

四十年，我們可以變化多少東西，其實一天一月一年都是在變化中。很多老房子已經不存在了，就是那個刻畫在你心里的童年，如今也只能在你的想象中缺少一塊。