□吳尚青
這幾天,突然想寫(xiě)些什么,關(guān)于父親,關(guān)于父愛(ài)。
我一向喜歡結(jié)友遠(yuǎn)游。話(huà)說(shuō)這次的甘肅新疆之旅,歷時(shí)半個(gè)月的行程,縱橫八千多公里的長(zhǎng)途奔襲,回來(lái)終于病倒了。但是假期都用在了最美的路上,容不得我稍稍喘息,也忽略了父母急切盼歸報(bào)平安的心理,回來(lái)的第二天就默默地上班了。
這天傍晚下班回家,匆匆吃完晚飯,準(zhǔn)備早早歇息時(shí),手機(jī)鈴聲響起,是老媽的電話(huà)。她問(wèn)我在哪里,知道我從大西北旅行回來(lái),才松了口氣,說(shuō)我出行的那些天,老爸天天催促她打電話(huà)問(wèn)我旅途情況,身體能否適應(yīng),飲食作息等等。老媽不理他,也不讓他打電話(huà)給我,說(shuō)讓女兒好好游玩不去打擾為好。老爸已是耄耋之年,聽(tīng)力不濟(jì),每次都是老媽撥打和接聽(tīng)電話(huà)的。我知道這次是老爸實(shí)在忍不住了才讓老媽打來(lái)的。我故作輕松說(shuō),很好呀,沒(méi)事兒的,身體棒棒的,能適應(yīng)。老媽說(shuō):“你繞了大半個(gè)西北,你爸一直念叨著,擔(dān)心你走丟了。”我說(shuō):“你告訴老爸,如真走失了,那樣低智商的傻女兒不要也罷。”電話(huà)那頭傳來(lái)老媽豁達(dá)爽朗的笑聲:“那也不行,自己的女兒再傻也丟不得呀,回來(lái)了就好,那我掛了。”電話(huà)那頭隱約傳來(lái)喃喃重復(fù)的“哦回來(lái)了,哦沒(méi)丟,沒(méi)丟就好……就好”,是老爸的聲音。我剛想與他通話(huà),老媽隨即掛斷電話(huà),一如她往常的干練利索。對(duì)著電話(huà)那頭的一長(zhǎng)串忙音,我的喉頭哽咽了。還好老媽及時(shí)收線(xiàn),沒(méi)讓他們聽(tīng)到我聲音的變化和陣陣咳嗽聲。
老爸年輕時(shí)曾在西北求學(xué),深知西北是苦寒之地,地理環(huán)境惡劣,氣候變化無(wú)常。他當(dāng)初就是因?yàn)樗敛环荒苓m應(yīng)那里的氣候環(huán)境,而從當(dāng)?shù)氐能娽t(yī)大學(xué)轉(zhuǎn)回本地醫(yī)學(xué)院校繼續(xù)完成學(xué)業(yè)的。他熱愛(ài)部隊(duì)生活,常常回憶起他的那段激情燃燒的歲月。他說(shuō),他當(dāng)了逃兵,沒(méi)能在大西北堅(jiān)持到底。這一直是他最大的人生遺憾。由于這次新甘線(xiàn)之旅行程匆促、舟車(chē)勞頓,果然如老爸所料,我的體質(zhì)不堪忍受,一路上昏昏沉沉,時(shí)有咳喘,大概是天氣不適應(yīng),或是早出晚歸著涼所致的吧,總覺(jué)得回來(lái)好好調(diào)息就沒(méi)事了。不料一回來(lái)癥狀沒(méi)緩解反而加重了,本想等調(diào)理身體狀況好些再向父母報(bào)平安,可老爸終究是思念遠(yuǎn)行的女兒心切而按捺不住自己。
記得出發(fā)之前的半個(gè)月,行程安排出來(lái)了。那天回去隨口說(shuō)了要去大西北走走,老爸頓時(shí)緊張起來(lái)。之后,老爸天天守著電視耐心等待新聞聯(lián)播之后的天氣預(yù)報(bào),關(guān)注我即將途經(jīng)城市的天氣狀況,一遍遍地看。老媽很不滿(mǎn),說(shuō)她的連續(xù)劇又被中斷了,一次次打電話(huà)向我訴說(shuō)老爸的“罪行”。一向?qū)蠇屟月?tīng)計(jì)從的老爸這次依然故我,樂(lè)此不疲地關(guān)注他的天氣預(yù)報(bào)。啟程前一天我又回去了一趟,老爸囁嚅著說(shuō):“能不去嗎?大西北夏季高溫氣候干燥,你體質(zhì)弱經(jīng)常感冒……”還沒(méi)等他說(shuō)完,我就不耐煩地打斷:“我們時(shí)間都定了,機(jī)票也訂了,哪能說(shuō)不去就不去?”老爸看了我和老媽一眼,不再多說(shuō)什么。
回想自己的成長(zhǎng)歷程,但凡我決定要做的事,老爸總會(huì)有一大籮筐充足的理由來(lái)否認(rèn)和反對(duì)。即便自己已為人母多年,他還是不厭其煩,事事管束。這使得我不堪其煩,不時(shí)有抵觸情緒,常常鬧得父女倆不歡而散。
就說(shuō)去年八月份走青藏線(xiàn),老爸也是極力反對(duì),列舉一大堆出行的不利因素,包括高原反應(yīng)、衛(wèi)生狀況、飲食習(xí)慣、身體條件等等他所能想到的一切細(xì)節(jié)。直至意識(shí)到這次旅行于我是不可撼動(dòng)的,以及我持有的堅(jiān)定態(tài)度,才不得不默默認(rèn)可。記得那天忙著在布達(dá)拉宮廣場(chǎng)前選角度拍照,接到老爸的電話(huà),我說(shuō)我到布達(dá)拉宮了,廣場(chǎng)上人聲嘈雜,只聽(tīng)見(jiàn)老爸說(shuō):“哦,到布達(dá)拉宮了,好,好,那就好,好好照顧自己,難得去一次好好玩兒多多拍照。”“好的好的。”我愣愣地機(jī)械點(diǎn)頭應(yīng)諾。臨掛電話(huà)他又說(shuō)了一句:“不多說(shuō)了,你好好拍照吧,記得多拍些哦。”他知道我喜歡瞎拍照,可是每次我用手機(jī)對(duì)著頂樓的花草樹(shù)木、貓蟲(chóng)蜂鳥(niǎo)和他辛勤勞作的背影拍照,他總是不忘來(lái)掃我的雅興,說(shuō)有什么好拍的,說(shuō)樓頂風(fēng)大,或是露臺(tái)蚊子多快快下去之類(lèi)大煞風(fēng)景的話(huà)。而那一次事先激烈反對(duì)我的老爸,居然要我多多拍照!接完電話(huà),我迷糊了好一陣子,同行的旅友問(wèn)我是誰(shuí)的電話(huà),我抽抽噎噎地說(shuō)是我爸打來(lái)的,旅友說(shuō)你爸真疼你真懂你,我說(shuō)才不,他總是不理解我,事事反對(duì)我,我總是反駁他,反抗他……旅友一臉的茫然,而與老爸遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水的我,那一刻,與他沒(méi)有了心的距離,心頭涌起一股暖流,曾經(jīng)有過(guò)的迷茫倏然消散,不再迷茫。
最反對(duì)你的那個(gè)人,反而是最?lèi)?ài)你的那個(gè)人。老爸處處反對(duì)我,正是緣于他內(nèi)心深處的護(hù)犢之心和無(wú)微不至的疼惜之情。
都說(shuō)父愛(ài)如山,年至不惑,我感受到了這份深沉的愛(ài)。其實(shí),愛(ài),一直都在,只是我解讀得有些遲鈍,有些晚。