□陳建平
四十多年前，我曾寄身那方山水，在山腳河邊流連了五載。四十年后，我又途經那里，山還是那座山，河還是那條河，可山腳下小河旁，那座灰色的工廠不在了，遙遠的記憶變成了傳說。
幸而山不動，水仍流，順流而下，跨河的風雨橋橫成一道歲月滄桑，橋前的媽祖廟香煙繚繞，客家人風調雨順的祈愿如橋下流水，代代流淌。而四十年前的青春舊影和滄桑往事，也在山風水語中漸次重現。
那里便是閩西連城縣羅坊鄉。那座大山名叫屋背山，屋脊形的龐大山體綿延十余里，成為下羅、上羅、紅崗等客家村落的屏障。繞山奔流的青巖河，名自河畔青色的石巖，是那方鄉土的精靈。上山下鄉年代，前不巴村后不巴寨的山水間冒出一座小工廠，我們數十名知青曾在那里度過最美好的青春年華。
說怪不怪，那段20余歲的年華籠罩著名副其實的滾滾紅塵。當時，閩西紅土地冒出宣戰生態的“十里山溝百家廠”。由于屋背山有石灰礦，連城縣革委會便召集羅坊鄉親知青，在青山綠水間建起小水泥廠。廠子里破碎機、提升機、球磨機和立窯都較原始，原始的代價是超強度勞動的彌補，成球和包裝崗位粉塵濃度超勞保數十倍，球磨機噪音超規定十多倍，立窯面操作要冒七八十度高溫，高聳的煙囪如沾滿墨汁的巨筆渲染天空，廠子長年籠罩著一股難聞的煤灰味……
黛色境遇既傷身又傷神，逼著我與元濤、宗漢、文國、家復、增福諸工友以常態化加班來換錢打“朋伙（聚餐）”自我陶醉，也逼使部分同事勤攻書畫積蓄突圍資本，我還抄了一大本《普希金抒情詩》。所幸屋背山是我印象中的神山，流傳著“狐仙報恩”“山神娶媳婦”等神奇傳說，山澗有野果山珍。工休日，我們就隱沒廠子后山，爬進雜樹混生藤蔓交纏的澗溝，去尋找金櫻子、野楊梅、酸葉子等野果。澗里怪石崢嶸山泉彈琴，是避世忘機的所在，有種神秘野果垂掛澗壁，長得像加長版芒果，果肉甘飴如柿子，當地人稱“牛罩丸”，成熟季呈橘黃色，可以狼吞虎咽十幾個管飽。
幽邃的山澗還隱匿著珍貴的石蛙。羅坊朋友介紹，捕石蛙要有好身手，得遵循地方風俗規矩，否則難免災禍加身。據說，深夜里捕蛙人打著火把順澗溝一路往上攀爬，捕到第一只要折斷腿綁上紅布條放生，這是獻給山神爺的，否則山深石壁滑，蛙蛇混生，不摔傷或被蛇咬傷，也會碰上溜滑高壁徒然興嘆，或忙乎大半夜勞而無功。如循俗蹈矩，就可能獲山神的豐盛饋贈。奇且怪在清晨從高處出澗時，又會看到那只綁著紅布條的石蛙，也不知它是怎樣以傷腿沿山澗攀跳登高的。我們沒有捕蛙身手，工休日打“朋伙”卻享用了不少美味蛙肉，呵哈，每斤才七毛錢呢！
每天清晨，我常沿著廠子前青巖河岸奔跑健身，任山風吹刮，借以呼出灌滿肺腑的污塵濁氣，沿河看月落日出，看山田青黃，感受歲月像河流一樣長，總有一種跑不到盡頭的感覺。夜幕蒼茫時，我曾三番五次與前來探親的山友家驊散步，流連于橫跨青巖河的小橋，看山霧升騰、星光明滅，聽橋下流水的叨叨絮語，談困惑彷徨，談人生理想，談“假如生活欺騙了你”；也談我們留不住昨天，但可以從昨天汲取養分，我們把握不了今天，卻應該在今天踮起腳尖，眺望明天。
廠子前青巖河下游3公里，有座建于明末的風雨橋“云龍橋”，光是橋名就給人“風虎云龍”的神奇意象。也許是青巖河云霧繚繞，此橋形似蛟龍橫臥兩岸，故爾得名。也許是橋前有座媽祖廟，作為總領四海龍王的女神，媽祖具有馭龍布雨、利濟蒼生的神通，“云龍”正可作為女神標配坐騎。這條穿越歲月風雨的“云龍”身長30丈，高達六七層樓，全架榫卯結構，印證了古人的高超技藝。橋頂建有魁星樓，寄寓客家人“耕讀傳家”風習，形成“橋廟一體”獨特景觀。
云龍橋一頭承接“龍騰青巖”的洞崖傳說，一頭連通古樟成蔭的田園牧歌，橋下河中正是聞名遐邇的客家鬧元宵“走古事”主場。據傳，青龍般的青巖河古時桀驁不馴，頻鬧旱澇之災，曾任華中武陵知縣的羅氏第十四世祖卸任返梓時，把流傳于湖南山野神秘的“走古事”移授鄉梓，以祈風調雨順、國泰民安。此俗即在元宵前由羅坊大房族各設置精美古事棚，挑選膽大男童扮天官圈立于棚中鐵桿上，由武將托護，元宵節在菩薩轎、萬民寶傘、鼓樂隊引領下，每棚由22名精壯抬夫扛抬著奔走追趕，從屋背山麓大坪奔進云龍橋下河面上，沿途彩幡鑼鼓鬧騰，神銃花炮轟鳴，吸引成千上萬鄉民吶喊助威，最后決出勝負名次，可說是別具一格的客家狂歡節。
可惜上山期間，這種娛神娛民的民俗活動被破了“四舊”，只能在鄉民膾聲膾色的描述中去領略了。
那時，知青吳錦宇就插隊在羅坊最偏遠的坪上村，下山到公社看片電影往返要花5個小時，翻山越嶺25公里。為表達接受貧下中農再教育的虔誠，他深夜曾隨大隊民兵到山凹密林蹲伏抓“偷砍亂伐”，有個月黑風高之夜，竟蹲進了野豬窩；待靜下心來，發現身后有粗重的“吭哧吭哧”聲響，掉頭仔細一看，我的媽呀，一只四五百斤的龐然大物正閃著綠幽幽的眼珠盯著他們，嚇得他們一骨碌爬起撒腿就跑，萬幸那黑家伙大概也在納悶：嘿嘿，這幾只什么東東，竟膽大包天敢來老豬門前撒野！
當然，越是貧困的生活，越困不住青春荷爾蒙，越能撩撥性感的思想。于客家山民來說，知青文化作用的發揮，還鮮明體現在“紅娘”角色里。上羅大隊一對山村青年談戀愛，山哥參軍去軍營，不識字的山妹在家務農，牛郎織女魚信雁書成了難題，于是山妹子纏上了知青姐姐陳秋云，這位姐姐“見愛勇為”，舞文弄墨筆尖抹蜜替山妹寫起了情書。秋去春來，云散云聚，這一寫就是三年，直到山哥復員回鄉成婚，她又甘當山妹的伴娘。于是，遙遙羅坊墟，隱隱客家村，留下了一段“我為山妹寫情書”的桃色佳話……
光陰荏苒，轉眼四十多年過去了；年老轉身，羅坊歲月便成了故事；夜靜回眸，知青年代就成了風景。重拾往事，河里摸蛤蜊、山澗摘野果、翻山借名著、深夜惹野豬等等，都成了遙遠山鄉的芳華記憶，忘不了也抹不去。呵呵，我們習慣把幸福放在遠方，這樣才有眺望的詩意；我們也常常把詩意放逐遠方，而那遠方，其實就是我們早已抵達的地方。
羅坊往事，如風如酒，風早已散，酒仍甘醇！
0594-6923998
投稿郵箱：pt2680034@163.com 壺蘭文苑投稿郵箱：niweili2012@163.com
