□田秀娟
這幾天,我被空調(diào)吹得感冒,不停地打噴嚏、流鼻涕。面巾紙用了一大堆,鼻子被擦得又紅又腫。母親見(jiàn)狀,關(guān)了空調(diào),從她的“百寶箱”里找出一塊白底印花的手絹,又去超市給我買(mǎi)來(lái)了一把扇子。看著手里這兩個(gè)老物件,真的有一下子被拉回童年的感覺(jué),所有的記憶都鮮活了起來(lái)。
兒時(shí)的夏天,吃完晚飯,大人們便拎著小板凳,拿著小涼席出門(mén)納涼,我們呼朋引伴跟在他們屁股后面瘋玩。那時(shí)候,我們最?lèi)?ài)玩的游戲是丟手絹。“丟,丟,丟手絹,輕輕地放在小朋友的后面,大家不要告訴他,快點(diǎn)快點(diǎn)捉住他……”十幾個(gè)小朋友,手牽著手,圍成一個(gè)大圈兒,同時(shí),選出一個(gè)小朋友拿著手絹在后面一邊唱一邊在后面轉(zhuǎn)……被放手絹的人要是不知道被放了手絹而被丟手絹的人捉到的話,他就要表演一個(gè)節(jié)目,或唱歌或跳舞或講笑話。
等到玩得跑不動(dòng)了,我才汗流浹背地跑到乘涼的母親身邊。這時(shí),母親總會(huì)嗔怪地說(shuō):“你這‘瘋丫頭’,玩得渾身都是汗。坐下,我給你扇扇。”母親右手拿著一把大蒲扇不緊不慢地?fù)u著,左手掏出手絹來(lái)為我擦臉上的汗。我順勢(shì)躺下,頭枕著母親的腿,隨著母親手腕的晃動(dòng),涼風(fēng)一絲絲地滑過(guò)肌體,愜意極了。看著滿天的星光和不遠(yuǎn)處閃爍的螢火蟲(chóng),聽(tīng)著樹(shù)林里發(fā)出的蟬鳴,我常在不知不覺(jué)中睡去。
白天,母親要下地干活,有時(shí),我也跟著去。期間,母親總是讓我坐在樹(shù)下等。夏天的太陽(yáng)毒辣辣地烤著大地,母親怕我熱,拿出手絹,四角各系上一個(gè)疙瘩,往我頭上一扣,手絹就變成了一頂遮陽(yáng)的小帽子。母親干活累了,便坐在樹(shù)下休息。此時(shí),我看到母親的衣服都被汗水浸透了,就拿起獨(dú)輪車(chē)?yán)锏钠焉葹槟赣H扇風(fēng),并摘下頭上的手絹為母親擦汗。母親笑著夸我:“看,我這孩子多懂事呀!”
考上中學(xué)后,需要住校。母親去供銷(xiāo)社給我買(mǎi)回兩塊手絹和一把小折扇。兩塊手絹,一塊是大紅的,一塊是淺粉的,是用來(lái)扎頭發(fā)的。母親說(shuō),女兒大了,就要有個(gè)秀氣勁。母親將我長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),用手絹隨意地一束,扎成一個(gè)蝴蝶結(jié)。走路時(shí),蝴蝶結(jié)在我的身后隨著長(zhǎng)發(fā)的飄逸翻飛著,不知引來(lái)了多少愛(ài)慕的眼光。母親給我買(mǎi)的扇子精巧又漂亮,扇面上畫(huà)著淺淺的水墨,幾絲青青柳葉,散發(fā)著一股淡雅的香味。我覺(jué)得那香味既熟悉又親切,就像母親的氣息一樣溫馨。拿著輕巧的小扇,就像母親陪在我身邊一樣。
手絹與扇子雖是廉價(jià)的,但它們卻陪著我走過(guò)了許多歲月,見(jiàn)證了我的成長(zhǎng)。
如今,手絹與扇子已經(jīng)淡出了人們的視線,隨風(fēng)飄散在逝去的歲月里,但留在記憶里的快樂(lè)與美好、親情與友情依然歷久彌新。