□王海椿
今天看了《人民日報(bào)》上的一篇散文《最后的驢》,突然想起一個人:述其大爺。
大爺就是大叔的意思。述其大爺是我家的鄰居,和我父親年齡相仿。那時(shí),他家在西我家在東,一直是鄰居。
小時(shí)候,印象最深的是述其大爺,他脾氣火爆,動不動就和人家吵架。作為鄰居,也和我家吵過幾次,其實(shí)都為些雞毛蒜皮的事。那時(shí)對述其大爺多少是有點(diǎn)怨言的,大人吵架總是令孩子害怕和不愉快的。加之我和他的長子海舵是好玩伴,兩個家庭吵架會令我們?yōu)殡y,不知怎么面對大人的矛盾。好在我們雖然小,但立場都很堅(jiān)定,從沒因大人吵架影響我們的關(guān)系。
但述其大爺有個優(yōu)點(diǎn):不記仇。不管和誰吵過了,隔不了兩天就主動和人打招呼、送笑臉,所以在村里他并沒什么仇人。
隨著年齡的增長,和對述其大爺了解的增多,我覺得他是個可以信賴的人,所以沒事就去他家坐坐、拉呱。
后來,我到外地工作,每次回來他對我都問長問短,特別關(guān)心。父親去世以后,我在父輩人中幾乎沒什么可親近的人,述其大爺是我唯一的知音,我有什么話都對他說,經(jīng)常一聊就是好半天。
《人民日報(bào)》上的那篇散文,大意說,馬、驢、騾曾是農(nóng)民的好伙伴、農(nóng)活的好幫手,但已逐漸從農(nóng)村消失了。這使我想起述其大爺?shù)囊欢瓮隆?br />
述其大爺做過一段時(shí)間生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)員。有一回,一頭老牛病了,看著難治好,隊(duì)里決定把牛殺了,給每戶分點(diǎn)肉。那天早上,隊(duì)長派人把牛牽到殺豬的兆全家門前準(zhǔn)備宰殺。很多人都圍過來看,等著分牛肉。就在兆全拿來殺豬刀準(zhǔn)備把牛按倒的時(shí)候,人群中突然沖出個人來,怒目圓睜,臉漲得通紅,大吼道:“哪個說要?dú)⑴5模俊?br />
這個人就是述其大爺。
有人說,是隊(duì)里決定的。他說:“隊(duì)里決定也不行,我不讓殺!”說得大家都愣在了那兒。兆全不理他,準(zhǔn)備繼續(xù)動手。他沖過去,擋在牛的身邊:“我看哪個敢殺這牛?牛也是一條命,為你們耕了多少地?噢,現(xiàn)在有病了,說殺就殺了,你們還有沒有良心?哪個說它病看不好了?這牛有救,肯定看得好!”說完,就扯起牛繩,把牛牽走了。
有人把這事告訴了隊(duì)長,隊(duì)長知道述其大爺也是愛牛,沒出面阻止,殺牛的事也就不提了。后來述其大爺請獸醫(yī)來給牛治病,并悉心照料,牛的病真的好轉(zhuǎn)了,吃的草逐漸多起來。果 然,開春后,這頭牛又能下地耕田了。有人拍著牛脊背說:“多虧述其,才保住了你的命呀!”述其大爺說:“你們沒有和牛日夜相處過,不曉得我和牛的感情。”
這是述其大爺一生做過的在我看來是唯一的大事,村里也許沒幾個人能記起了。