□曾美香
窗外，洪亮的男聲和悠嬿的女音從戲臺(tái)的中心向四周擴(kuò)散，有韻有節(jié)，動(dòng)人心弦。從四樓俯瞰，整個(gè)后臺(tái)盡收眼底。
這個(gè)與我上班地點(diǎn)僅有一墻之隔的小村莊，平日里安詳?shù)脙H剩一兩條撒歡的狗兒、一群搖搖擺擺的雞鴨，以及一兩柱裊裊的炊煙。但是，當(dāng)某個(gè)節(jié)日來(lái)臨的時(shí)候，當(dāng)那個(gè)久閉的楓亭“眉山蘇氏”祠堂的大門(mén)洞開(kāi)的時(shí)候，小村猛然間就熱鬧了起來(lái)。祭祖的供品、香炮一夜間堆積，開(kāi)鑼的大戲連演數(shù)日。于是，也不由得勾起了我這個(gè)自稱(chēng)“小戲迷”的饞蟲(chóng)。忍不住，要駐足窗邊看一看龍眼林里那個(gè)略顯破舊、古樸滄桑的老村莊。
這個(gè)村莊確是古老了。泥房的白灰大都剝落，瓦片上布滿(mǎn)了青苔。早已消失在童年記憶里的炊煙，還在小村的晨昏上空纏綿。有些房屋倒塌得僅剩一個(gè)石門(mén)的框架，獨(dú)自呆立在廢墟上思索著什么。在這個(gè)村子里，仔細(xì)搜索，能見(jiàn)到一些大字標(biāo)語(yǔ)，也能見(jiàn)到灰墻上小楷毛筆書(shū)寫(xiě)的看山護(hù)林的成員名單，幾十年前的愛(ài)國(guó)愛(ài)家運(yùn)動(dòng)是如此熾熱。只是不知道它們什么時(shí)候會(huì)隨著村莊的老去而消失，城鎮(zhèn)擴(kuò)展的神速很快將蠶食掉這些農(nóng)業(yè)時(shí)代曾經(jīng)繁榮的村莊。
就如這唱得悠揚(yáng)、打得熱鬧的莆仙戲一樣的命運(yùn)，兒時(shí)的莆仙戲是何等風(fēng)光。雖然在舊社會(huì)被歧視為“戲狗乞食吹”，但這些大大小小的草臺(tái)班子到哪里都受男女老少歡迎。物質(zhì)與精神生活還不甚豐富的上世紀(jì)八十年代，每個(gè)村莊的社戲往往會(huì)招引四鄉(xiāng)八村的人們前來(lái)觀看。那時(shí)，我跟著阿嬤（外祖母）“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”南北看莆仙戲，并且還能繪聲繪色地把戲文內(nèi)容敘述一遍，阿嬤會(huì)很開(kāi)心地在戲散場(chǎng)時(shí)買(mǎi)上一根油條給我當(dāng)獎(jiǎng)賞。其實(shí)，從這個(gè)村到那個(gè)村，那些劇目會(huì)重復(fù)看好幾遍。但是，男女老少還是會(huì)不厭其煩地看，還是會(huì)在上一場(chǎng)未演完，就討論下一場(chǎng)的內(nèi)容了。記得讀小學(xué)時(shí)，我們逃課去看戲，一群頭發(fā)亂蓬蓬、系著皺巴巴紅領(lǐng)巾的小孩子們?cè)谌巳豪镢@來(lái)鉆去，尋找來(lái)看戲的家人，目的是要個(gè)一兩毛錢(qián)去買(mǎi)平時(shí)吃不到且只有演社戲時(shí)才能買(mǎi)到的零嘴。聰明的孩子還會(huì)冒著被趕下戲臺(tái)的“危險(xiǎn)”，竄上戲臺(tái)“居高臨下”探尋要找的人。阿嬤說(shuō)，我弟弟就是這樣飛速找到她的。她總是夸獎(jiǎng)我們姐弟倆，說(shuō)我們找到她后再饞也不會(huì)主動(dòng)向她要買(mǎi)零嘴的錢(qián)，而是乖乖地坐在她身旁直到散場(chǎng)。有時(shí)候不知道阿嬤是不是故意忘記了給我們買(mǎi)零嘴，就只能咽著“委屈”悻悻地隨著人群離開(kāi)戲場(chǎng)。大人們此時(shí)會(huì)腳步匆匆地跟熟人講幾句道別的話，然后領(lǐng)著自家的孩子回家去了。
臺(tái)上春秋，臺(tái)下人間。演社戲的幾天里，會(huì)有各種各樣的故事發(fā)生，有大人的，也有小孩的。有時(shí)候，某個(gè)村子演戲，兩個(gè)正副廟祝意見(jiàn)不合，各自聯(lián)系不同的戲班，然后先到與后到的戲班子就會(huì)吵起來(lái)，先到的自然占上風(fēng)。有時(shí)候演員們把私底下的情緒帶到臺(tái)上來(lái)，“夫人”借機(jī)甩了“丫鬟”耳光，“丫鬟”負(fù)氣狠抓“夫人”髻子扭打起來(lái)，于是整場(chǎng)戲就被迫停演。有時(shí)候談戀愛(ài)的男女演員吵架什么的，男的跑去追女的，班主的損失自然不小。戲臺(tái)下，則是兩個(gè)小商販為爭(zhēng)顧客吵嘴，或是顧客買(mǎi)了壞掉的食品跟小販理論，還有頑童偷了商販的貨食被追罵，更有甚者為了爭(zhēng)看戲的座位而破口大罵、“大動(dòng)干戈”hellip;hellip;只不過(guò)這些都是小插曲，每每都會(huì)在眾人的勸解下平息。
“某某，過(guò)幾天我們村演戲，要過(guò)來(lái)看哦！”
“某月某日，某某村要演戲，我們一起去看啊！”
看著這個(gè)村的社戲時(shí)，臺(tái)下的人們往往開(kāi)始為下一個(gè)目的地做準(zhǔn)備，全然不顧演的什么劇目hellip;hellip;
曾幾何時(shí)，那些能拆卸拼裝的木制戲臺(tái)被水泥戲臺(tái)取代；曾幾何時(shí)，看戲的人群和戲場(chǎng)的小商販開(kāi)始減少；曾幾何時(shí)，人們不再相約到某村看社戲；又曾幾何時(shí)，莆仙戲被列入了國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)卻面臨劇種失傳的困境hellip;hellip;該發(fā)生的還是會(huì)發(fā)生，只是人們?cè)鯓硬拍茏尣辉摪l(fā)生的不要發(fā)生。人們?cè)谙硎苋找尕S富而又混雜的靡靡文化大餐時(shí)，是否能讓心靈回歸一下淳樸與原始，開(kāi)始去思考什么。
當(dāng)我們長(zhǎng)大后，再回頭尋訪舊時(shí)的戲臺(tái)時(shí)，猛然間發(fā)現(xiàn)，如今的孩子們不再需要戲場(chǎng)的零嘴，不再需要絲竹鼓點(diǎn)的熱鬧，他們?cè)缫咽菨M(mǎn)腦子的漢堡包和機(jī)器人了。
利用工作之便，我會(huì)在音像資料室尋找莆仙戲的光盤(pán)并上傳網(wǎng)絡(luò)，盡我微薄之力傳播鄉(xiāng)音。數(shù)年前在他鄉(xiāng)求學(xué)，碰上鄉(xiāng)音依然會(huì)淚流滿(mǎn)面。某時(shí)忽然思鄉(xiāng)心切，便上網(wǎng)尋找哪怕是僅有幾分鐘的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。人在異地，最痛苦的莫過(guò)于家鄉(xiāng)話臨出口時(shí)化作了其他語(yǔ)言。對(duì)于出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的人來(lái)說(shuō)，記憶深處的文化烙印莫過(guò)于家鄉(xiāng)戲了。莆仙戲，流傳了千年的戲劇活化石，同莆仙話一樣是全世界興化人共同的精神信仰和文化背景。
在讀《說(shuō)文解字》等一些古文字訓(xùn)詁類(lèi)的書(shū)籍時(shí)，常常會(huì)發(fā)現(xiàn)某些字詞的讀音、用意跟莆仙話字詞讀音類(lèi)同。在流傳了數(shù)千年后，當(dāng)先秦古音在中原逐漸變異乃至失傳的時(shí)候，在莆仙這塊東南一隅，人們堅(jiān)強(qiáng)地保留承傳了古老的中華之音。但是，在普及普通話半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，被同化的悲劇不可避免的在發(fā)生。隨著老一輩的作古，一些特殊用語(yǔ)在消失，中青年尚能流利對(duì)話，新生代的母語(yǔ)則開(kāi)始“蹩腳”。還好一些家庭已經(jīng)意識(shí)到母語(yǔ)傳承的迫切性，很多老一輩都堅(jiān)持在小輩學(xué)前努力教會(huì)他們莆仙話。
時(shí)代在進(jìn)步，一些邊緣化的多樣性在消失，我們無(wú)意間摒棄的某些文化認(rèn)同，往往丟掉了就很難再找得回來(lái)。希望面臨機(jī)遇和挑戰(zhàn)的莆仙戲曲與莆仙話能歷久彌新。
0594-6923998
投稿郵箱：pt2680034@163.com 壺蘭文苑投稿郵箱：niweili2012@163.com
