□劉 希
今天,我們全家出動陪女兒去學校報到,看著歡天喜地的女兒在大家的簇擁下一臉幸福的樣子,不由得又勾起了我那一段關于上學的往事。
1995年,本沒打算再念書的我,被外省的一所學院錄取,父親從郵電局拿到通知書,還喜滋滋地買了三個大西瓜回來。我知道家里經濟狀況很不好,況且爺爺還在重病中,家里是根本拿不出錢供我讀書的。既然是遙不可及的夢想,因此,對于父親異常的殷勤,我裝作視而不見。
我從小就很少跟父親講話。在我眼里,父親一直是一個沒有家庭責任感的人。沒想到那個晚上,父親意外地對我說:“放心吧,砸鍋賣鐵,我也要讓你去讀。”
為了我昂貴的學費,父親拉下了面子去找兩個姑姑借,碰了一鼻子灰不說,還遭到姑姑的謾罵。她們都認為,一個女孩子,上個高中就已經很對得起我了。但父親不死心,四處托人從銀行里貸,無果,好不容易才找關系從信用社貸到五千塊錢,但光學費,就還差一千。那些天,我明顯地感到父親老了,他的眼里透露出焦灼和難過,還有無能為力的傷心。我曾有好幾次想跟父親說,我不念書了,但一想到父親以前對我的種種冷漠,就放棄了這個念頭。
父親開始了沒日沒夜的加班,只要別人一請假,父親就忙著給別人去代班。那個月,光加班費就拿了四百三十元錢,拿到工資的那天,我看到父親臉上閃爍著久違了的笑容。
終于湊夠學費,我便和父親出發了。那是我和父親第一次擠火車,父親背著蛇皮袋裝著的行李(父親說用蛇皮袋安全,避免小偷注意)為我開路,好不容易上火車了,才發現車上滿是人,擠得水泄不通。父親就在別人的座位底下墊了張報紙躺下,一閉眼就睡著了。
到了學校,父親給我交完學費,匆匆地要回家了。父親堅持一個人走,我偷偷地跟在他后面,看著他邁著沉重的腳步,彎腰鉆進了一輛公交車,才想起父親這一天半來只吃過一碗拉面,那碗拉面還是我覺得稀奇讓父親陪我吃的。
后來我回家,母親告訴我,父親到家就剩九塊錢。沒想到那次送別,竟成了我一生的記憶。在第二年的春天,父親出了事故,沒幾天就走了。臨走前,他怕耽誤我功課,也不讓母親叫我回來看他最后一眼。
許多年過去了,父親送我上學時的情景依然歷歷在目,那些被父親捧在掌心里的日子,現在想來依然倍感溫馨甜蜜!