138影视风影在线_美女又大又黄www免费网站_免费AV岛国大片在线观看_啦啦啦韩国视频免费观看_残疾人XXXXBBBB视频_中文在线 地址_性福宝色多多_亚洲成色A片77777在线麻豆_亚洲精品无人一区二区_男女作爱免费网站在线观看_午夜香吻视频在线看免费_精品无人区码一码二码三码区别_日本一道本线一区免费_成人一级黄色片_站长推荐国产精品视频_色人岛_久热久色_大地资源中文字幕第8页_国模无码大尺度一区二区三区_青青草a免费线观a

□周 禮

我們家擁有第一輛單車是在1985年。那時父親在鎮(zhèn)上上班，離家大約有二十余里路。父親是一個很顧家的人，他每天都堅持回家里住，因此為了趕時間，他常常天不見亮就得從家里出發(fā)，下班后又匆匆忙忙地趕回家。盡管這樣，父親還是經(jīng)常遲到，被單位罵了幾次后，父親一咬牙，買了一輛二手的自行車。
那時在農(nóng)村，走親訪友，趕集辦事，都是走著去，即便去五、六十里路外的縣城買煤，大家也很少坐車，幾乎都是挑著擔(dān)子走路。當(dāng)時去縣城每天只有一趟車，早上從鎮(zhèn)里出發(fā)，下午從城里返回，車內(nèi)擁擠得沒有一絲縫隙，就像一條密不通氣的沙丁魚。那時，能擁有一輛自行車是無數(shù)村民最大的夢想。
當(dāng)父親將自行車從鎮(zhèn)上騎回來時，整個村莊都沸騰了。村里的男男女女老老少少云聚在我們家門口，像看西洋鏡似地?fù)崦鴫|，擺弄著車把，還有的人躍躍欲試想騎兩圈，結(jié)果一爬上去就摔了下來。第二天，我們家買了一輛“洋馬兒”的事，就被鄉(xiāng)鄰當(dāng)作爆炸性新聞四處傳播。父親本來是很后悔買車的，但見鄉(xiāng)鄰如此羨慕，他又覺得物有所值，臉上溢滿了自豪。
父親對那輛自行車十分愛惜，每次用后都要用一條濕帕子，輕輕地將上面的灰塵擦去。不管螺絲有沒有松，總要檢查一遍，用扳手緊一緊，唯恐車子有丁點的損傷。漸漸地我對那輛自行車也著了魔，老是想趁父親不在的時候偷偷推出去學(xué)?？墒歉赣H看得很緊，生怕我將車摔壞了，不用時都上了鎖，只有他偶爾高興時才會將鎖打開，在車后扶著教我學(xué)。
后來父親離開了家鄉(xiāng)，去了廣東打工，于是那輛破車就理所當(dāng)然地成了我的坐騎。我依然像寶貝似地珍愛著，從不讓別人碰它一下，要是上面掉了一塊漆，我會心痛得如同從自己身上割了一塊肉似的。這輛自行車一直陪伴了我十年，其間修補(bǔ)了無數(shù)次，但始終舍不得丟棄，直到我升上高中，這輛自行車才徹底退役。