□凌明信
在村里,社員不僅僅在生火煮飯時(shí)使用風(fēng)箱,在好多場合,他們都會(huì)用上風(fēng)箱。在街頭,遍布著大大小小的臨街店鋪,竹器店里,他們拉著風(fēng)箱,劈竹,抽條,刮垢,把竹放在爐火上面反復(fù)地烤著。功夫硬,式樣新,這是一批能工巧匠,他們編成千種雅,做得百般精,仿佛手中的絕活是與生俱來的,特別是做竹扒,一節(jié)再普通不過的竹,在他們的手中開花了,這朵“花”就是一只張開的大手。
那時(shí),我隔三差五就要上一回街,幫大人買生活用品,路過竹器店時(shí),總禁不住往里面多瞧幾眼。“呼——呼——呼”,風(fēng)箱快速地拉動(dòng)著,爐火燒得亮堂堂的,他們不停為手上的竹片斗角鉤心,彎曲的成了直形,一番轉(zhuǎn)動(dòng)后,又將是一輪圓月。有一個(gè)外鄉(xiāng)人是收購雞蛋的,他就租住在鄰居家。夏季里,太陽一下山,他就把那張?zhí)贄l交椅搬出來,在苦楝樹下,他躺在交椅中,一只手慢慢地?fù)u著蒲扇,一只手反復(fù)地搓著胸部,一雙眼睛透過斑駁的樹影,望著月,唱著歌,聊著天?!吧鐔T呀,都是hellip;hellip;”,他唱的或者說是哼的那一段子,是時(shí)下社員耳熟能詳?shù)母枨?,我記得,這可是一首贊美社員的流行歌曲。我最感興趣的是,他這張交椅是如此的精致,為此,我們小孩還趁他去解手的這個(gè)空檔,爭先恐后地坐上去,好好地體驗(yàn)一回hellip;hellip;他的這張交椅就出自眼前的這個(gè)良師手下!
最讓人驚嘆的是,他們?cè)跔t火上,把一根堅(jiān)硬的木頭做成了一張彎彎曲曲的犁!犁是翻土用的農(nóng)具,做犁用的木料非常講究,社員用的全是石榴樹干。石榴渾身是寶,它是一種小喬木,葉子長圓形,花多為紅色,那球形的果實(shí)非常好吃,而石榴樹干更是一絕,只因?yàn)樗臉涓蓤?jiān)硬無比,不用說用手去掰,就是用斧頭去砍,也不會(huì)輕易將樹干削成兩截,這樣一來,石榴樹干成了犁獨(dú)一無二的原材料,犁整天浸泡在水田里也不會(huì)腐朽。如此堅(jiān)硬的木料,竟然在爐火上按照大小尺度,一點(diǎn)一點(diǎn)地彎曲成型,除了工匠的匠心獨(dú)運(yùn)外,風(fēng)箱的作用十分明顯。
在竹器店的隔壁,鐵匠鋪里的師傅更是了不得,他們敲敲打打,火花四濺,萬千星斗,把一塊鑄鐵制成一塊彎板。這一塊彎板便是安在犁鏵上方的犁鏡。表面光滑,亮光光的犁鏡,能把犁起的土翻在一邊。
鐵匠鋪里的那風(fēng)箱比家庭里的大一些,“呼——呼——呼”,風(fēng)箱拉個(gè)不停,里頭充斥著煙霧,兩個(gè)師傅左手用火鉗緊緊地夾住發(fā)紅的鐵板,反反復(fù)復(fù)地敲打著,先是正面,接著是反面,鐵板漸漸變暗下來了,師傅把鐵板放進(jìn)水桶里,水里發(fā)出一陣長長的“吱——吱——吱”聲,而水面上也瞬間冒出一個(gè)個(gè)氣泡來,水像是沸騰似的。過了一會(huì),師傅把鐵板從水中撈出來,再次快速地拉著風(fēng)箱,爐火像一條條火蛇,紛紛向上冒出火舌。師傅用毛巾擦了擦汗水,夾住鐵板,在火爐上正面反面地?zé)酒饋?。在烈火中,鐵板又一次變得通紅,冒著火光,像是要熔化成鐵水。師傅掌握著火候,及時(shí)將熾熱的鐵板夾出來,用鐵錘快速地敲打著,鍛煉著,鐵匠鋪內(nèi)一片嘈雜的“叮當(dāng)”聲。師傅手中的鐵錘,它的柄是用竹片做成的,敲打時(shí),竹柄在來回彎曲的同時(shí),嘎吱嘎吱地響著。師傅低著頭,目不轉(zhuǎn)睛地盯著鐵板,盡管此刻他們已是滿頭大汗,但他們不敢停下手中的活。鐵板要的是千錘百煉,一停下,鐵板就會(huì)冷卻,制作出來的犁鏵、鏟刀、菜刀、鐵鍬、鐵锨、鋤頭就會(huì)不結(jié)實(shí),一砬到硬的東西就斷了截。千錘下,鐵板成型了,師傅把它浸泡在水桶中,隔了個(gè)把鐘頭后,撈起一看,氧化后的鐵板呈深灰色。
師傅有時(shí)也帶著風(fēng)箱,挑著擔(dān)子,翻山越嶺,走村串戶,一路吆喝:“補(bǔ)——鼎——補(bǔ)——鋁——鍋”,替社員補(bǔ)缺拾遺,翻舊成新。小孩常常學(xué)著他們的腔調(diào),聽到他們的吆喝,也跟著高呼一句:“補(bǔ)——鼎——補(bǔ)——鋁——鍋,越——補(bǔ)——越——塌——底!”小孩一陣聲嘶力竭的叫喊,油嘴滑舌的,大人都笑彎了腰,接著,又大罵小孩,學(xué)著別人說話,嘴巴會(huì)破裂。這是一句農(nóng)村常用的罵人語言,而嘴巴一旦開裂了,他們會(huì)教小孩往嘴唇上沾稀飯湯,過了數(shù)天,嘴巴就會(huì)好起來。“你們的嘴巴開裂了!”小孩拾人牙慧,說著跑開了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他們還在重復(fù)著剛才的那個(gè)長調(diào)子。修理鍋的師傅就站在身旁,大人有點(diǎn)尷尬,不知道師傅是否把小孩的話往心里想去。而師傅呢?他是誠心修萬物,巧手利萬家,很快,他把砂鍋的漏洞補(bǔ)上了。“刮鍋垢時(shí),最好別使勁刮修補(bǔ)之處?!睅煾堤嵝阎魅艘痪洹?br />
在街頭,一到夏季早稻收成后,就有人在搶眼處架起炭爐,替社員爆米花。爆一斤的米花要七、八毛錢,比一斤白大米的價(jià)格還貴,但社員喜歡吃,也就舍得花這個(gè)錢。特別是在節(jié)日中,爆米花的社員絡(luò)繹不絕,在街頭排成了隊(duì),他干脆搭了一個(gè)爐灶,用上了風(fēng)箱,這樣一來,爆米花的速度加快了。他打開滾鼓,將大米倒進(jìn),一手拉風(fēng)箱,一手搖滾鼓,幾分后,他停止拉風(fēng)箱,將滾鼓取下,往麻袋里一敲,只聽“嘭”的一聲巨響,米花傾瀉而出,香氣四溢。僅僅幾分鐘,一、兩斤的大米一下子就變幻成一大袋的米花,像變魔術(shù)一樣,總讓我們感到滾鼓的神奇。僅僅一個(gè)節(jié)日,爆米花的人就賺得一滿缽錢。那時(shí),誰家有什么喜事,諸如寶貝滿月了,社員臉上喜滋滋的,端著大紅的壽盤,挨家挨戶地分花生和米花。一年中,我們能吃上好幾回。后來,學(xué)校的附近也有人在爆米花,我們經(jīng)常去買?!班亍?,一聲巨響像一個(gè)巨雷,把教室的窗戶都振動(dòng)了。班主任正在上課,那一聲巨響,讓她的手指瞬間哆嗦一下,結(jié)果把一整盒粉筆碰翻了,撒了滿地。不知情的她皺了皺眉頭,離開講臺(tái),趴在窗戶上想看個(gè)明白。我們大笑起來。這樣持續(xù)了幾天,教師們不免心中抱怨,叫苦連天。下課后,校長找那個(gè)爆米花的交涉,責(zé)怪他這是在干擾學(xué)生們的上課。那人還想辯白,校長急了,說:“你爆米花的聲音比上課的鈴聲還響亮,孩子們都聽不見鈴聲了!”爆米花的在嘟嚷什么似的,慢吞吞地收拾擔(dān)子,這才悻悻而去。校長走后,我們哄堂大笑,他說滾鼓的爆炸聲比鈴聲還來得響,能不笑嗎?
很多年過去了,村里好多當(dāng)年拉風(fēng)箱的老人相繼離開了人世。村里的爐灶,有的隨著新居的搬遷而消失在鐵錘下,有的正靜悄悄地存在于蜘蛛網(wǎng)遍布的舊房中?!昂簟簟簟?,這一陣陣曾經(jīng)影響幾代人,并讓他們耳熟能詳記憶猶新的聲音,已經(jīng)在我們的耳畔消失多年了。