□凌明信
田野上,金波翻滾,稻香陣陣。正當社員們沉浸在豐收的喜悅中時,一條消息的傳出,像往生產隊隊長和社員的頭上潑了一盆冷水,大家一下子變得憂心忡忡:縣和公社兩級廣播機都在反復播報著,特大的臺風即將襲來,請社員同志們迅速行動起來,搶收今年的早稻。這條臺風消息,在晚上七點半的縣廣播機播出后,立刻在社員中引起了一陣騷動,大家聚集在庫房里,七嘴八舌地討論臺風登陸的可能性。生活在南方的社員,誰沒有經歷過臺風?這廣播機里講的未免太危言聳聽罷了!隊長推開庫房的大門,拿著手電筒往四周照著,外面雖然沒有雨點,但見狂風怒吼,塵霧彌漫,這是臺風來臨前的一個征兆。社員這才意識到眼前的危險,田中的水稻危若朝露,心緒沉郁的社員們沉不住氣了,他們不由得把目光對準了隊長。隊長不記得當了多少年的“社員頭”,性格一向沉毅穩健,可這會他也變得心事重重。隊長蹲在墻角,不停地抽著旱煙,他沉吟了半天,還是拿不定主意。一時間,庫房里平日笑聲歡快的場面一掃而光,取而代之的是一片沉悶,這難得的沉悶氣氛足夠讓人窒息。庫房的外面,煩心的風還是沒完沒了地刮著,緊接著,大家便聽到咔嚓一聲,樹枝被風吹折了,還有別處屋頂的磚瓦被風掀掉,磚瓦嘩啦啦地響著。突如其來的臺風簡直是困獸猶斗,來勢洶洶,而聽到一片片磚瓦被掀開的聲響后,社員們揪心起來了,急得像熱鍋上螞蟻一般。掛在墻壁上的時鐘重重地敲了八下,時候不早了,社員讓生產隊長趁快拿個主意,他們也要回家看看小孩。隊長抬頭環視了周圍一圈,正當他準備開口說話時,廣播機又一次響起來,是公社的通知,也是要求社員做好抗臺風保早稻的內容。事不宜遲,隊長放下了手中的旱煙袋,作出了一個大膽的決定:所有社員都上田頭去搶收水稻。隊長還建議社員,趁暴雨來之前把家中的小孩和老人集中到庫房避險,庫房是這一帶最牢固的房子。隊長把庫房當成銅墻鐵壁,萬古不破的。“如果你們想讓孩子呆在家里頭,最好讓他們躲藏在床底下,那兒最安全!”隊長邊帶頭找鐮刀,邊向庫房里的社員嚷嚷著。社員們大笑起來,都在隨聲附和,說隊長你真逗,虧你想出這個避險方法!
社員們摸黑上了田間。臺風來臨前的天空彤云密布,遮蔽了月光,也許是社員的到來,也許是這沉沉夜幕下可能隱藏著什么詭秘,幾只受到驚擾的小鳥急急地飛過夜空。此時,田野就是疆場,社員就是戰士,夜里收割,辨不出社員的臉面,惟可見社員手中的鐮刀寒光閃閃。社員之間平日磨合久了,在夜間干活也是駕輕就熟,沒有出現什么意外。就這樣,大家彼此看不清臉,全靠聲音來交流著。打谷機在飛轉著,而今夜的曠野,稻花香是格外的讓人陶醉。只可惜,社員們無法欣賞到這眼前的美景,為了保住大家的口糧,他們連汗水都顧不上擦了。暗夜中,挑稻谷的社員最辛苦,他們深一腳淺一腳地走在田埂上,扁擔上掛著煤油燈,一陣大風刮過,滅了,再點,又一次滅了,周圍又是一片黑漆漆的,這上不著天,下不著地的,該如何走路呢?社員們總想盡他們僅有的一些力量,在他們眼光所能見到的范圍以內踮著腳步行走。這個夜晚,很多社員都沒有經歷過,天上刮著大風,稻田溜滑,這等壞天氣可謂是天怒人怨。
稻谷源源不斷地挑來了,庫房內堆積成小山。此刻,庫房中也是擠滿了老人和小孩,要是放在平日,老人這個時刻肯定會犯困,但今夜注定是一個不眠之夜,他們強打著精神在堅守,把小孩看護好。而小孩可不管你臺風不臺風,他們中稍大的吵著要回家睡覺,老人只能反復相勸,甚至嚇唬小孩,說臺風來了,一種野貓也要來了,還會躲藏在被窩里。小孩一聽暗夜里床上有野貓,早已嚇得瑟瑟發抖,身體也瑟縮在老人的懷里。小孩趴著趴著,就睡著了,鼻涕和口水都流到老人的身上。至于那些嬰兒,他們吃不到奶,就痛哭流涕,老人再怎么哄著也無濟于事,看著嬰兒潸潸而下的淚水,老人也慟哭流涕。一會,趴在老人身上睡覺的小孩突然大鬧起來了。老人忙問:又怎么呀?小孩迷迷糊糊地說:蟲!身上有蟲!老人這下有點生氣了,說:我一直抱著你,哪來的蟲?好好睡覺,別沒事找事的!小孩一下子掙脫了老人,在自己的身上胡亂地找了起來。老人不相信眼前的一幕,就起身幫忙小孩捉身上的蟲。小孩說的一點也不錯,果然,老人在小孩的身上找到了一只小蜘蛛!這小蜘蛛是從稻谷堆中爬到小孩身上的。老人這才如夢初醒,連忙罵自己是一條糊涂蟲,居然將眼前剛從田頭挑回來的稻谷給忘記了。在老人的哄逗下,小孩又很快睡著了。而嬰兒的哭聲還在繼續,老人實在沒轍了,就托挑稻谷的社員,讓嬰兒的母親好歹也回來一趟,喂一下奶再走。
這一夜,庫房屋頂安然無恙,而室外卻不時傳來樹枝折斷的咔嚓聲,和磚瓦被掀掉的嘩啦啦的聲音。臺風似乎有一雙隱形的巨手,讓整個世界一時間充滿了種種面目猙獰的鏡頭。后半夜,臺風正式登陸了,雷轟電掣,雷霆萬鈞,那風像乘風疾駛的帆船橫沖直撞,那雨像沖鋒陷陣的戰馬排山倒海。在稻田收割的社員們遭遇到滂沱大雨,連爬帶滾地逃回庫房,一路上,雷電交加,他們已記不清在泥濘中摔了幾回。社員們渾身濕漉漉的,冷冰冰的衣服緊貼在身上,他們倒吸了一口冷氣,身上也起雞皮疙瘩。但是,沒有一個社員回家換衣裳,他們心中很清楚,田中還有一大半的水稻沒來得及收割上來。積谷防饑,他們心知肚明,沒準這場前所未有的臺風雨,會將田中的水稻來個斬盡殺絕,顆粒無收。種田人對莊稼有著很深的情結,眼睜睜地看著到手的口糧告吹了,這是一件最讓人痛心疾首的事!生產隊隊長這會是火燒眉毛,為了下半年社員都過上有米飯吃的日子,面對眼前的糟糕情景,他必須想個周全之策。隊長眉頭緊鎖地蹲靠在墻壁上,一聲不響地抽著旱煙。終于,他站了起來,想觀察外面的雨情,當他拉開庫房大門的瞬間,一股強勁的風挾裹著雨點沖了進來,大門也一下子撞到隊長的腦門,逼得他后退了好幾步。隊長再次提著手電筒站在門外,手電筒像一把犀利的長劍,把歪歪斜斜、密密麻麻的雨簾斬為兩半?!翱龋 标犻L折回到門內,又一次蹲靠在墻壁上,他剛才靠過的墻壁早已是一片濕漉漉,但他渾然不知。其實他心里很清楚,這會干著急也無濟于事,外面刮的是北風,根據他自己這么多年對天氣現象的判斷,如果再不刮南風的話,那這雨肯定是停不下來的,田里的水稻也肯定是要遭大殃的。“哇——哇——哇”,一陣嬰兒的哭啼聲一下子把庫房的沉悶打破了。嬰兒的母親走過來,用一塊干燥的布擦了擦自己的胸部,然后從老人懷中抱過嬰兒。嬰兒的哭聲馬上停息了。
這場臺風雨一直下到中午才停了下來。這一夜,社員們依然堅守在庫房里,苦苦等待老天爺網開一面,可這回老天爺沒有理會他們。庫房正等待著儲存糧食和種子,那是大家的口糧和夢想,而今夜,他們的夢想一下子被打破了。