□凌明信
鄉(xiāng)下的豆腐就是好吃。石磨飛旋，涌起滔滔玉液，鐵鍋沸騰，凝成閃閃銀磚。像江河鼓蕩，像雪花滾沸，瞧著這滿鍋的玉液瓊漿，誰都想盛上一大瓷碗，再往碗里加上數(shù)勺白糖，等一會(huì)溫著喝。盛夏中，喝上如此一碗瓊漿玉液，簡直是一種美不勝收的享受，才知道青菜豆腐飯飽，蘿卜菜干平安的重要性。
以前，鄉(xiāng)下逢年過節(jié)或操辦喜事，肯定少不了豆腐：悶豆腐、豆腐燉白菜湯，豆腐配海蠣湯等等，一塊豆腐旁生出好多道人見人愛的名菜來。做豆腐全憑石磨作主，黃豆磨漿，磨這么多的豆?jié){，真的很費(fèi)時(shí)間，而一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)或一幢集體厝十幾戶人家只有一部石磨，所以，節(jié)日里，那部架在石頭或土坯等搭成的臺(tái)子上的石磨，幾乎是一刻也不停止轉(zhuǎn)動(dòng)。晚上，大家把要磨的十來斤大豆浸在粗水桶中，下半夜，大家就提著煤油燈開始磨豆?jié){。這會(huì)，萬籟俱靜，負(fù)責(zé)打鳴的公雞正在酣睡呢，只有石磨挺有節(jié)奏地轉(zhuǎn)動(dòng)，這聲音在鄉(xiāng)村飛翔著，喚醒了披著滿身霧氣的青苗。聽到鄰家石磨轉(zhuǎn)動(dòng)聲，婦女們趕緊起身，節(jié)日中還有很多事要做，而磨豆?jié){那可是頭等大事。煤油燈和腳步聲，早已驚動(dòng)了躺在大門坎的家狗，狗叫聲打破了鄉(xiāng)村后半夜的寧靜。公雞依然沒有啼叫打更，這些守時(shí)的家伙們不記得今天可是大節(jié)日，得提前叫醒人們。
石磨是由兩塊尺寸相同的短圓形石塊和磨盤構(gòu)成。一般石磨直徑八十厘米，也有小的石磨，直徑只有四十厘米，一人就能拉得動(dòng)。石磨下扇中間裝有一個(gè)用鐵制成短的立軸，上扇中間有一個(gè)相應(yīng)的空套，兩扇接合處都有紋理。下扇固定，上扇可以繞軸轉(zhuǎn)動(dòng)，磨豆的時(shí)候，黃豆等從上方的孔進(jìn)入兩扇中間，沿著紋理向外運(yùn)轉(zhuǎn)，被磨碎后，從夾縫中流到磨盤上。磨盤的出口處是一只粗水桶，承接著汩汩流出的雪白的豆?jié){。
老驢啃石磨——嘴硬，我可是吃過數(shù)回這嘴硬帶來的虧。節(jié)日里，母親讓我們幾個(gè)孩子各挑選一件事干，我自告奮勇選擇了和母親一起磨豆?jié){。山上的蚊子像一架架直升飛機(jī)，冷不防俯沖下來，咬出一個(gè)毒包來，上山放牛是萬萬去不得的。劈柴也不是一件好啃的差事，那一大堆節(jié)日里要用的樹枝都得劈成細(xì)碎。有一年春節(jié)，我用砍柴刀劈柴，劈得手掌心都起血泡了，我便先把木柴斜橫在一塊石頭上，然后整個(gè)人跳起來，雙腳重重地踩在木柴中間，木柴也應(yīng)聲折斷，但還是有一塊生硬的木柴，不但沒有被我踩斷，反而把我摔在空地上。所以，我選擇了推磨，想不到，吃豆腐容易，推石磨難。母親先讓我往磨眼里放黃豆，她自己一個(gè)人在推磨，黃豆是通過磨眼流入磨膛，所以用勺子往磨眼里放黃豆可有學(xué)問，一勺豆，隔十幾二十秒再放一勺水，豆一次不能放太多，一旦豆放多了，推磨的人很吃力，更重要的是磨出來的豆?jié){很粗糙，做出來的豆腐不好吃。我要么多放豆，要么多放水，母親實(shí)在看不下去了，便讓我來推磨。母親坐在那張高腳的竹椅上，熟練地?fù)]著勺子，往磨眼里喂黃豆和井水，而石磨上是何等的水乳交融。我剛開始推磨推得飛快，不料，磨盤上白花花的豆?jié){溢了出來，鋪了一地。母親心疼地說，推磨和推石磙一樣，得推慢點(diǎn)，推快了黃豆就磨不細(xì)，營養(yǎng)都留在豆腐渣上。可是，一會(huì)兒后，不用母親提醒，我推磨的速度慢了下來，因?yàn)椋抑荒苁钩鲞@么大的力氣！農(nóng)村推磨一般都由兩個(gè)婦女齊推，而這次，我單個(gè)人推磨，到后面，我的頭也像石磨一樣，在轉(zhuǎn)動(dòng)，轉(zhuǎn)動(dòng)，這也印證了那個(gè)歇后語：驢子拉磨——跑不出這個(gè)圈。
把粗水桶里的豆?jié){挑回家，倒進(jìn)鍋里煮。我像蒸紅團(tuán)時(shí)一樣，往灶膛里加滿了干柴，這一來，烈火燃燒，火舌還往灶膛外竄過來。我用火鉗輕輕刮一下鍋，一看，鍋底是一層厚厚的黑垢，可見灶膛里的火有多旺。正當(dāng)我看灶膛時(shí)，母親大聲叫道：“趕緊把干柴退出來！”可是，已經(jīng)來不及了，鐵鍋里的豆?jié){像溪流中一個(gè)巨大的漩渦，滾沸起滔滔的雪花。盡管母親眼疾手快，往鍋里倒了一大勺冷水，但豆?jié){還是溢出灶坑。味超玉液瓊漿外，巧在燃萁煮豆中，看來，煮豆?jié){是一門很有講究的學(xué)問。
為了犒勞我，母親給我一碗加了白糖的豆?jié){喝，真是好味道。接著，母親把豆?jié){倒往白紗布里，白紗布的四個(gè)角懸掛在大廳的梁上，一個(gè)高一米直徑一米的圓木桶放在白紗布的下方。我和母親不停地上下?lián)u動(dòng)白紗布，過濾后的豆?jié){像一條條白色的銀練，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落進(jìn)木桶里。母親把白紗布里的豆腐渣揉成一團(tuán)，然后用力擰著，一點(diǎn)一點(diǎn)的豆?jié){滴滴答答地向下落。之后，母親便往桶里倒鹵水，倒鹵水確實(shí)全憑經(jīng)驗(yàn)，一旦多倒，豆?jié){瞬間就會(huì)變成水花，不能及時(shí)凝結(jié)成塊。一會(huì)兒，這桶銀漿結(jié)成豆腐花，把一個(gè)篩子放到屋外的椅子上，再把剛才過濾豆?jié){的白紗布鋪在上面，并把木桶里的豆?jié){倒進(jìn)篩子。最后，母親像疊衣服一樣，把白紗布疊成一個(gè)方塊，用木鍋蓋扣上，并在木鍋蓋上墊上一個(gè)石頭或大秤砣。整塊白紗布就像一口泉眼，此刻滾沸的水不斷溢出，十幾分鐘后，只留下篩子上一大板雪白的豆腐。金稻割處玉無暇，我抓起一小塊剛砌的豆腐吃起來。
在那個(gè)年代里，做一盤豆腐，買數(shù)斤豬肉，割一些田里的菜，蒸一鍋糕點(diǎn)，一個(gè)節(jié)日就是如此度過的，但人們卻過得喜慶洋洋，男女老少一起忙，圍著節(jié)日轉(zhuǎn)動(dòng)，每個(gè)人都體驗(yàn)到一種節(jié)日的氛圍。如今，人們喝豆?jié){吃豆腐不再推著笨重的石磨，之前是用機(jī)器輾黃豆，用機(jī)器輾只要數(shù)分鐘時(shí)間，現(xiàn)在家庭里都用上每部兩、三百塊錢的磨漿機(jī)，吃碗豆?jié){更加方便。善食能健體，素餐自益人，莆田市區(qū)有一個(gè)出了名的長壽社區(qū)，每十來人中就有一位古稀老人。老人得以延年益壽，其一大原因就是多吃豆類制品。
很多年都沒有喝上一碗正宗的香甜的鄉(xiāng)下豆?jié){。那曾經(jīng)帶給人們強(qiáng)肌健體的石磨，正默默地躲在舊厝的某個(gè)角落。
0594-6923998
投稿郵箱：pt2680034@163.com 壺蘭文苑投稿郵箱：niweili2012@163.com
