□朱小毛
上世紀(jì)80年代初,二哥高考未中,由于家里兄弟姐妹多,沒有條件復(fù)讀,在村里學(xué)了兩年手藝后,也到了男大當(dāng)婚的年紀(jì)了。那時(shí),二哥經(jīng)人介紹,認(rèn)識(shí)了鄰村的一位姑娘。女方“視察”了二哥的家事之后比較滿意,隨著時(shí)間的推移、感情的升溫,便發(fā)展到了談婚論嫁的階段,可那時(shí),女方卻要求二哥購買好三大件才肯進(jìn)門hellip;hellip;彼時(shí)的三大件,上了年紀(jì)的人都清楚,是指手表、縫紉機(jī)、自行車。手表戴在手上,做事就有時(shí)間觀念,縫紉機(jī)可滿足全家人的穿著,自行車能解決出行的大問題。
手表、縫紉機(jī)很快在縣城的商店里搞定。倒是好的自行車一要有票,二是價(jià)錢也貴,卻成了一個(gè)棘手的難題。要知道那會(huì)兒農(nóng)村還剛剛實(shí)行包產(chǎn)到戶的生產(chǎn)責(zé)任制,市場(chǎng)依舊是計(jì)劃經(jīng)濟(jì),有些緊俏的商品還得憑票供應(yīng)。幸虧大嫂的父親在省會(huì)城市一家商場(chǎng)任經(jīng)理,這個(gè)問題才迎刃而解。大哥乘一個(gè)出差之機(jī),借了一輛汽車把自行車的部件運(yùn)送到我家,連夜請(qǐng)師傅把自行車組裝起來,支在狹小的堂屋里,油光锃亮。父親看在眼里喜上眉梢,兒子要結(jié)婚了,而大哥大嫂得意之情更是溢于臉上,能為家里出一把力,他們感到高興。
三大件準(zhǔn)備妥當(dāng),結(jié)婚也就順順當(dāng)當(dāng),二嫂很樂意地過門了。
自行車既然是給二哥置辦的,當(dāng)然主動(dòng)權(quán)就歸他了。二哥時(shí)常騎著他的“寶馬”上門入戶做手藝。二哥視這輛自行車為寶貝,每次回來都把它擦得干干凈凈,有時(shí)下大雨還舍不得用,放在家里,寧愿自己步行。那時(shí),自行車對(duì)于我們而言,是多么精貴啊!
記得那時(shí),三姐和我要到離家十多里路的地方上中學(xué)。一天來回需走四趟。每趟連蹦帶跳要走半個(gè)多小時(shí)。特別是中午往返兩趟,時(shí)間較為吃緊。一般是進(jìn)門了就吃,吃了就走,沒一點(diǎn)空閑,人也很累。只有等學(xué)校有什么特殊情況,須提前到校,三姐才敢囁囁嚅嚅地跟二哥提出要借自行車用用。只有碰到二哥在鄰村做事時(shí),才有允肯的機(jī)會(huì)。一借到“寶馬”,我們心里歡呼雀躍,甭提有多高興了。尤其是我,自得其樂坐在車后面,跟著享受,美滋滋的。
也不知道高佻的三姐是怎么學(xué)會(huì)騎自行車的。輕巧靈動(dòng)的姿勢(shì),跟飛起來似的,猶如有一雙隱形的翅膀,翱翔于遙遠(yuǎn)的天際。對(duì)三姐來說,騎自行車既可以免受雙腳之苦,又可以展現(xiàn)她婀娜曼妙的身姿hellip;hellip;
一次放寒假,三姐腳癢癢的,為了過過騎自行車的癮,偷偷帶著三歲的小侄女騎著自行車到溪河邊游玩。由于街面狹小,人來車往,迎面開來一輛小轎車,三姐躲閃不及,連人帶車一起掉進(jìn)了路旁的小溪里。侄女三顆門牙當(dāng)場(chǎng)被磕破,索性人沒有大礙。三姐此舉招來家人的痛罵hellip;hellip;
后來三姐高中畢業(yè),到外地打工,掙到了錢回家,第一件事就是買了一輛輕便的小包鏈車。三姐屬于自力更生,家里人誰也沒有干涉她。一個(gè)姑娘,靠自己的努力買了一輛自行車,那是實(shí)力的象征。
我直到1991年參加工作后,才擁有了一輛屬于自己的自行車。自參加工作以后,我一連用壞了三輛自行車。再后來,侄女、侄子讀書,為了公平起見,二哥給他們各買了一輛。一個(gè)大的家庭也不知騎了多少輛自行車。
現(xiàn)在,我家一輛自行車也沒有了。想想以前,為了能夠騎趟自行車,有時(shí)兄弟姐妹之間還會(huì)嘔上氣,鬧上小別扭。幾天誰都不理誰,那種為車癡狂的心勁兒,至今想起來仍然有些不解!不過細(xì)細(xì)思量,騎自行車未必不好,一是節(jié)能,二是環(huán)保,三是鍛煉身體,我常常在想,等大伙的環(huán)保意識(shí)大大增強(qiáng)后,說不定,自行車又會(huì)重返其道呢hellip;hellip;