138影视风影在线_美女又大又黄www免费网站_免费AV岛国大片在线观看_啦啦啦韩国视频免费观看_残疾人XXXXBBBB视频_中文在线 地址_性福宝色多多_亚洲成色A片77777在线麻豆_亚洲精品无人一区二区_男女作爱免费网站在线观看_午夜香吻视频在线看免费_精品无人区码一码二码三码区别_日本一道本线一区免费_成人一级黄色片_站长推荐国产精品视频_色人岛_久热久色_大地资源中文字幕第8页_国模无码大尺度一区二区三区_青青草a免费线观a

□凌明信

外公的房子旁邊有一片空地，約有百來(lái)平方米。這片黑灰色的土壤，石榴樹、香蕉和棕樹混雜生長(zhǎng)著。樹干光滑的石榴樹上掛著一顆顆孩子拳頭大小的桔黃色石榴，摘下來(lái)就可以吃。而香蕉樹上垂掛著一串串吊人胃口的香蕉，用鐮刀割下，隔數(shù)天后才能吃，讓人等得性急。石榴和香蕉都是好水果，可兩株棕樹雖然外觀好看，有圓柱形的頸，還有長(zhǎng)葉柄的大葉子，就是中看不中用，不但結(jié)不出我們喜歡吃的水果，有時(shí)葉子上那披針形的裂片還把我們的手臂都劃破了，怪難受的。
我不喜歡的棕樹，卻是外公的最愛(ài)：他用長(zhǎng)葉柄制作一把把夏日扇風(fēng)取冷驅(qū)蚊子的蒲扇，晚飯后，外公把扇子往背部褲帶一別，便徑直去古井邊，找人嘮嗑。他還把包在棕樹樹干外面那紅褐色的棕毛剝下，用來(lái)制作一件件軟綿綿的蓑衣——一種農(nóng)民們披在身上最暖身最有效的防雨用具。雨天里，外公甚至披著蓑衣，撐著把大油傘，汲著雨鞋去蹲茅坑，好一副滑稽模樣！
說(shuō)到外公，我便很自然地想起另一個(gè)披蓑衣的人，一個(gè)長(zhǎng)年累月守住渡口的老頭。春來(lái)遍是桃花水，雨季中的木蘭溪中游，溪水一天天見漲，而多少年來(lái)，溪南溪北人們的往來(lái)，靠的便是渡口的那條渡船。一只斗笠，一件蓑衣，一把竹桿，一個(gè)飯盒，一條渡船，一把竹椅，構(gòu)成了老頭的水上之家，滿溪的春水聽話地配合著老頭，把熟悉的陌生的下田的走親戚的空手的挑擔(dān)的鄉(xiāng)親們送到溪對(duì)岸。二十分鐘送一趟，在岸邊待渡這會(huì)，老頭獨(dú)坐船頭，望著溪水，悠然地抽起旱煙。這情景，和柳宗元“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”所描述的是何等的相似！如今，木蘭溪中游這個(gè)應(yīng)在古詩(shī)中才特有的渡口，連同那條渡船，都早已湮沒(méi)在不遠(yuǎn)處的歷史長(zhǎng)河中，在渡口上下游各有一座新大橋橫貫?zāi)咎m溪南北兩岸，仙游縣木蘭溪上的橋更是多達(dá)二十五座！躺在溪床中的鵝卵石對(duì)流水的恩情沒(méi)有變，披上人們身上的蓑衣的紅褐色調(diào)沒(méi)有變，我只是在深夜中讀到“野渡無(wú)人舟自橫”的詩(shī)句時(shí)，忍不住在心里頭發(fā)問(wèn)：老頭穿過(guò)的那件蓑衣，今天又掛在何方？掩卷之余，又在腦際搜索若干個(gè)有關(guān)蓑衣的片段。
蒙蒙的煙雨籠罩著村莊，夾雜著細(xì)雨的春風(fēng)輕盈而溫柔地裹過(guò)來(lái)，仿佛給村莊披上了一件暖暖的柔紗。有人披著蓑衣，執(zhí)著竹鞭子，冒雨趕著牛羊出去，漸漸隱入山腳深處。披蓑衣趕牛羊的鏡頭里的日歷早已發(fā)黃，當(dāng)我有機(jī)會(huì)再重溫這個(gè)鏡頭時(shí)，不禁心頭一熱。去年新春，乍暖還寒，正月初一天空下起小雨，我饒有興趣地?fù)瘟税褌悖刂ㄍ綕镜哪菞l小水溝獨(dú)自慢行。這是一條能通往少年蹤跡的時(shí)光脈絡(luò)。在山澗的一塊高地上，我意外地發(fā)現(xiàn)了幾間小平房。一位披著蓑衣的村里人正在平房前給幾頭牛添草料。我上前打了個(gè)招呼，遞給他一支煙。村里人邊接我遞過(guò)去的煙，邊警覺(jué)地仔細(xì)打量著我。我很早就認(rèn)識(shí)他，倒是他把我當(dāng)成陌生的外鄉(xiāng)人，一個(gè)在正月初一行走在荒蕪的草叢墳?zāi)怪g的怪異人。我報(bào)上誰(shuí)家的兒子后，他邀請(qǐng)我到屋檐下躲雨。這時(shí)幾只不怕生的白鷺也來(lái)湊熱鬧，老黃牛那寬闊的肩膀是一個(gè)絕好的“停機(jī)坪”，聰明的白鷺在牛背上跳來(lái)跳去，而老黃牛沒(méi)有被驚動(dòng)，只是甩了數(shù)下尾巴，依然低頭進(jìn)食。正月初一里，披著蓑衣在綠意萌動(dòng)的野山坡和幾頭老黃牛以及一群白鷺一塊聽雨聲，算得上一種獨(dú)一無(wú)二的享受。
我告別了村里人，往回走。村里迎春納福的鞭炮聲，越來(lái)越清晰，遠(yuǎn)處還不時(shí)傳來(lái)幾聲雞的啼叫，這一切都把我拉回了那個(gè)我經(jīng)歷過(guò)的年代：田埂上，農(nóng)夫們披著蓑衣戴著斗笠扛著鋤頭回來(lái)了，他們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝粔K說(shuō)著絮絮閑話。一件蓑衣，一把鋤頭，把人們帶進(jìn)了一個(gè)特殊的年代，有豐收的年頭也有欠收的年頭。春和如注中，面積六分的水稻田里只有父親母親在趕著插秧，鄉(xiāng)親們看見了，紛紛披著蓑衣下水田幫忙，這個(gè)鏡頭一直溫暖著我hellip;hellip;
豆粒大的雨點(diǎn)砸落在蓑衣上，不見了蹤影，細(xì)絲般的毛毛雨飄落在蓑衣上，也不見了痕跡——一件蓑衣就是一座水庫(kù)，敞開胸襟把整個(gè)雨季的水都吸納起來(lái)，雨水又從蓑衣的下端滴入泥土，那不正是一座水庫(kù)的排洪溝嗎？一件蓑衣就是一道墻，盡管墻外風(fēng)雨交加，而墻內(nèi)卻是春意盎然暖和得很，難怪村民們對(duì)蓑衣鐘愛(ài)有加，他們的房前屋后總栽種著數(shù)棵棕樹。
聽說(shuō)過(guò)嗎？蓑衣還能避邪。上世紀(jì)九十年代以前蓋的房子多為土墻結(jié)構(gòu)，新房子封頂時(shí)，主人往往會(huì)站在屋頂撒幾把烘干的花生，并在大廳中央掛件蓑衣，這種習(xí)俗給我留下了深刻的印象。那會(huì)，半夜里誰(shuí)家孩子要是生病了，大人則會(huì)拿一件蓑衣披在孩子身上，打著手電筒，或提著煤油燈，沖梭在田間小路，來(lái)到衛(wèi)生院。聽說(shuō)，這也是一種避邪的方法。
知道嗎？蓑衣還會(huì)驅(qū)鳥。春季花生大豆下種，夏季水稻玉米成熟，麻雀、喜鵲蜂擁而上，一齊奔向田間，用嘴啄稻谷用爪扒種子。這個(gè)時(shí)刻，披著件破蓑衣的稻草人挺身而出，各路嘴饞的鳥兒落荒而逃。一件蓑衣就是一位戰(zhàn)神，保護(hù)了萌芽中的種子，守護(hù)了一片豐收的玉米。
擋雨、暖身、避邪，紅褐色的蓑衣是村民們的一件護(hù)身符。如今，雨天里，人們披著一件很輕很薄顏色艷麗的塑料雨衣下田，再也用不著披著一件好幾斤重的蓑衣，礙手礙腳地干農(nóng)活了。機(jī)器也在下種和收割中配上用場(chǎng)，也用不著披蓑衣適時(shí)插秧了。終結(jié)蓑衣的時(shí)代來(lái)臨了，倒是從床上所鋪的同樣用棕毛做成的棕墊身上，我們或多或少可以看到當(dāng)年蓑衣的影子。