□孫本召
當(dāng)放學(xué)的孩童,一路唱著歡樂的歌謠;當(dāng)飛行的雀影返回茂密的樹林;當(dāng)最后一抹殘紅,藏于黑郁的山背。炊煙,以一行行詩歌的形式,開始朗誦我親愛的故鄉(xiāng)。
炊煙升起的時(shí)候,是村子里最溫暖的時(shí)光。炊煙有形狀,有呼吸,有味道,也有名字和性格。
炊煙是村子上空的樹。有粗有細(xì),有高有矮。有繁盛,有枯萎。炊煙的樣子其實(shí)很神秘。它記載著一個(gè)家庭,一個(gè)村子的發(fā)展史。
風(fēng)箱是炊煙筆挺的鼻翼。小時(shí)候,特別喜歡幫母親拉風(fēng)箱。呱嗒,呱嗒,一推,一送,不緊不慢,沉甸甸的,像牽拉著一列火車。稻草、枯枝、野草都是鍋灶里的???。廚房里,只見轟轟烈烈的燃燒,溫溫潤潤的蒸氣,忙忙碌碌的身影。每天,每個(gè)飯點(diǎn),都是一幅精致的生活簡筆畫——母親、柴草、風(fēng)箱、火苗hellip;hellip;
一縷鄉(xiāng)村的炊煙,其實(shí)就是味蕾上的觸覺。有苦澀的,有香甜的,有遙遠(yuǎn)的,有親近的,有別離的,有聚首的,有堅(jiān)硬的,有松軟的。
在貧瘠的歲月風(fēng)塵里,父親一大早就背著籮筐出去了,炊煙的升騰也要依靠父親的撿拾來延續(xù)。一筐衰草,一截枯枝,一片落葉,一塊牛糞,都被父親積攢起來。直至后來,我們擁有自己的土地,土地上長出自己的希望。收獲以后,那些被父親的汗水和堅(jiān)硬的石磙碾打剝離了谷穗的莊稼,把自己的殘?bào)w赤裸裸地呈現(xiàn)給母親,呈現(xiàn)給饑渴的炊煙時(shí),我終于體會(huì)出炊煙的硬度。那些浸潤著泥土氣息的秸稈,那些收斂著日月精華的秸稈,那些燙貼著父親汗?jié)n的秸稈,在熊熊的烈焰中,才真實(shí)地體現(xiàn)了生命的價(jià)值。此時(shí)的炊煙,誰能不感恩?感恩時(shí)光的賜予,感恩賜予的豐沛,賜予的溫馨,賜予的饋贈(zèng),賜予的希冀,賜予的延續(xù)。
一縷縷炊煙,云朵一般飄浮在鄉(xiāng)村的上空。大爺家的,三叔家的,村東的,村西的,混在一起,你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就可以看見自家的炊煙的樣子,閉上眼,你能嗅出哪一種是自家的味道。那些遠(yuǎn)離故土的行囊,是靠著炊煙的軌跡來認(rèn)路的,是呼吸著炊煙的味道來敲門的。
一縷炊煙就是一種最貼心的叮嚀?!按饶甘种芯€,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸?!碑?dāng)你裝下母親的絮絮叨叨,父親的牽牽掛掛。夜幕下繁星點(diǎn)點(diǎn),炊煙再起,那寸寸長長的火苗,那柔腸寸結(jié)的炊煙,那淚痕朦朧的雙眸,那蒼蒼茫茫的白發(fā),無疑是一個(gè)人心底最容易感傷的畫面。誰說,男兒有淚不輕彈?你大口大口地吞咽,又怎能咽下哽在心頭的難言?你一次次的咀嚼,又怎能咽下千萬次對雙親的割舍?最是那一轉(zhuǎn)身的剎那,路途渺渺,炊煙漸裊。此時(shí),你在大地版圖上的哪一個(gè)角落,憧憬炊煙,想念味道,聆聽呼喚,一聲聲,一陣陣,一縷縷,一段段,一行行。
炊煙是有性格的,如同我們的鄉(xiāng)親,不攀比,不浮華,不沉淪,自自然然、平平淡淡,清清爽爽。有炊煙彌漫,我們不會(huì)迷失在城市的燒烤中。有炊煙繚繞,鄉(xiāng)村就不遙遠(yuǎn)。守望炊煙,其實(shí)就是守住自己最后的一片家園。