那條彎彎的河
□阿 庭
我家住在壺公山腳下,而村后的那條小河,卻流淌著我的許多夢。那條河是木蘭溪的支流,曲曲折折自村后繞過。河兩岸,種著密密麻麻的荔枝樹,河面窄處,兩岸的樹冠則會連成一片。荔枝帶就像兩條交叉著的玉帶鋪在村后,滿樹的荔枝,則是綴在玉帶上的紅寶石。
荔枝成熟的季節(jié),正是酷熱難奈的盛夏。那時,彎彎的小河清澈見底,村姑們總會把衣服拿到河里洗,小伙伴們也特別喜歡到河里游泳,河面上飄蕩著誘人的荔枝香味。那垂在水邊的累累荔枝,自然成了伙伴們垂涎的對象、眼中的“獵物”。
我自小怕水,卻非常羨慕伙伴們像一條條小泥鰍似的在水里鉆來鉆去,在同伴的慫恿下,終于也套上救生圈試著下水學游泳了。不料,游到河中央時,伙伴游過來捉弄,我一不留神,手沒抓穩(wěn),光溜溜的身子便從救生圈中滑出,沉到水里,嗆了一肚子的水,還好撲騰幾下,又抓到了救生圈,飄到對岸,不敢再游回來,便光著屁股跑了好一段距離,過橋而回。
這條河,對村里人來說,很重要。村里有很多戶人家種植蘑菇,竹草料,牛糞、石灰這些東西都要用船從村外沿著這條河運進來,荔枝果也是從這條河運出去賣。河兩岸,除了荔枝樹,就是大片的良田。農(nóng)忙季節(jié),莊稼灌溉,都要雇那種抽水專用船來抽水,白花花的河水沿著又黑又粗的抽水管,歡快地奔騰到田間地頭,流入似乎看到好收成的農(nóng)民們的心里。黃昏的時候,父親會帶著我來到河邊的荔枝樹下,布下幾個釣鰻魚用的魚鉤,等第二天清晨收起魚鉤時,往往會捉到兩三條鰻魚,拿回去煮米粉吃,絕對是人間美味。
如今,那條河有些淤積了,人們不再去河里游泳了。河岸上的荔枝樹一年比一年長得旺盛,到了時節(jié)的時候,依然是花果飄香。但小河卻生病了,很讓人心疼。我真期盼著那條給我留下童年許多夢的河能快點好起來。