□林 婷
我的父親一直懷有一個心愿——用文字描寫自己的父親。而今,我便以我的父親的角度來替父親完成這個夙愿。
工作和生活的壓力讓我幾乎忘記了父親曾經清澈而堅毅的目光,而如今,他的眼睛只剩下苦澀而渾濁的黃,藏在眼底,極像他捕了一輩子的魚的眼睛——失去了水分,漸漸干涸,我知道,最后它們會消逝在金黃的沙灘上,等著海浪將它們的遺骸帶回大海中,葉落歸根。
父親當了一輩子的漁民。日頭還未升起,在幼時的睡夢中我總能聽見那老舊的木門閂滑動的聲音,接著是母親的叮囑聲。父親又出海了。然后我聽見燈熄滅的聲音,母親和衣躺下了,但床板一直咯吱咯吱響到天亮。夜晚的時候,父親會回來,帶著滿身的星光與疲憊。
長大了一點,我開始隨著父親一起出海。海上的日子并不好過,往往沒有足夠的食物,所以捕來的魚便成為我們的主食hellip;hellip;在海上難免會遇到風暴,幾米高的浪幾乎要把船掀翻。我的腦海中隆隆作響,亂七八糟的聲音激得我腦袋一片空白。期間,有人飛快地給我套上救生衣,告訴我千萬不要害怕。那雙大手粗糙卻溫暖,就是這么一雙手一直帶著我重新看到了陽光燦爛的日子。它深深藏在我心底,一生都不能忘卻。
父親老了,步履蹣跚起來了。從前長期在海上生活,魚的營養足夠讓他健步如飛。但一場車禍之后,由于沒有得到很好的治療,從此落下了“后遺癥”,所幸沒有瘸腿,但走起路來只能小步小步地挪著,很慢。攙扶著他上樓下樓走進走出,我的心里便一陣陣難受。
想著父親滿臉再也抹不平的溝壑,想著他蹣跚離去的背影,想著很多很多事,想著一切終將離去然后歸墟hellip;hellip;生命漸行漸遠,我望著風,不知道要吹到哪里。我感念父親用咸澀的海水養育了我!