美的兩極
□朱谷忠
當(dāng)代人的享受心理鐘擺上,常常存在著兩極:一極是有著現(xiàn)代文明標(biāo)記的摩天大樓、高速公路、立交橋、五星級(jí)飯店等;另一極是有著傳統(tǒng)文化趣味的山塢水檻、驛橋邊、荷塘、深巷等。這兩極,看似反差巨大,但并存于人的心中,卻又是那樣協(xié)調(diào)、那樣統(tǒng)一,而且那樣難以割愛。這使人不得不相信自己原來是“貪得無厭”的。
其實(shí),這是很意味深長的現(xiàn)象。它至少說明,人在熱烈追求理想的同時(shí),也有一種皈依自然的率真,可見,理想并不都是盡善盡美的,它依然需要富有詩情畫意的風(fēng)土作為補(bǔ)充。兩者雖不能相融,但可以分別享受,真可說是其樂無窮。
但是,在不同的年齡圈里,其享受心理的兩極是各有倚重或各有偏斜的。像我這樣爬格子的人,現(xiàn)在只對(duì)那些古色古香或雅俗相雜的去處有興趣。有時(shí),陪人在燈火輝煌的雅座上吃飯,腦里卻會(huì)閃過在鄉(xiāng)下時(shí)與幾個(gè)友人圍著紅泥火爐大碗喝酒的情景;有時(shí)聽立體聲響中的流行歌曲,心里也會(huì)懷念當(dāng)年的一些野韻悠悠的山歌。特別當(dāng)我發(fā)現(xiàn)大家都在關(guān)注自然生態(tài)時(shí),便愈加對(duì)過去歲月中的一些極富況味的景物難以釋懷。諸如荷塘新月,篷窗飛泉,野渡系舟等等,這些都像淡墨畫或水彩畫般地促使我去靜觀和體悟已知與未知的一切。而使我至今不能忘卻的,則是十幾年前的一次江樓望月。
那是我到外地工作后的一個(gè)回鄉(xiāng)探親的夜晚,同村好友為我洗塵,特地在離我家不遠(yuǎn)的橋頭一座江樓中備一大盤紫蟹下酒賞月。那江樓一半搭在岸上,一半搭在水中,房間四壁都是用杉木釘成的,地板也是用杉皮鋪的,但卻擦拭得油光發(fā)亮。臨水的那一面壁上開一個(gè)大窗,像畫框把窗外的江流、石橋、天涯和淡淡的遠(yuǎn)山鑲住。那一夜月亮特別地好,盈盈地臨床笑著,看我們舉杯互碰,佐以佳肴,暢懷歡笑,直至夜闌hellip;hellip;
那的確是一幅出奇美妙的夜景,碧天一輪明月,遍地銀光融融??瓷?,線條逶迤;看水,清波蕩漾;長橋短橋,如眉似黛;夾岸蘆花,若霧仿煙。隱隱地,不知哪里飛來一縷笛聲,顫悠悠的,拌和著盈盈如水的月色,在我們心里蕩漾開來。在心靈感應(yīng)的剎那,我們感覺頭腦竟格外地清醒,于是,不用誰提議,便你一句我一句地吟誦起詩句來。
信口吟詠的同時(shí),眼看著月輪浮沉,心情也慢慢轉(zhuǎn)向空明澄凈,連一身的酒氣也都發(fā)散盡了。大家嘴里像嚼著橄欖,老覺得一股清甜的味兒。
哪知,一晃10多年過去后,有一次我又回到鄉(xiāng)里,友人再邀我去江樓,卻怎么也看不到一點(diǎn)舊時(shí)的模樣。原來那江樓早拆了,代之而起的是一座3層樓的水泥鋼筋建筑,客座增加了,門口也裝上霓虹燈,吃喝玩樂間,兩耳還灌滿了美國的鄉(xiāng)村搖滾樂,但我怎么也找不到當(dāng)年那些值得回味的一切。散席回家時(shí),走過橋頭,看到朦朧月色中水面漂浮的雜物和一些易拉罐,心里陡然升起一種悵惘之感。臨走那天,剛好在路上碰到店主,他問起我對(duì)改建后餐館的印象,我便如實(shí)地把我的感受告訴了他。他沉吟了半晌,突然抓住我的手興奮地?fù)u著:“對(duì)呀!許多人都說改變是改變了,但總覺得不滿足?,F(xiàn)在我明白了,我不能把江樓過去一些讓人覺得有滋有味的東西都去掉呀!”果然,一年后,江樓又?jǐn)U出幾間水上雅座。那純粹的吊腳樓,杉木屋架,杉皮墻壁,就連走廊的欄桿也是小杉木拼成的。不用說,臨水的窗口都開得軒敞明亮,窗下還吊著一盆盆鮮花。這極富情趣的水上餐廳,與毗連的樓房,一高一矮地在渙渙之水中相映成趣。聽店主說,這一改建,滿足了更多人的不同需求,重新開業(yè)后,竟常常客滿!
這招數(shù)聽起來也沒什么特別的地方,但又怪有滋味。不是嗎?聰明的店主在發(fā)展自己事業(yè)的同時(shí),又注意保留了鄉(xiāng)村自然情調(diào)和生活中那些精致的、美好的、富有地方特色的東西,他不是剛好在某一層次上滿足了當(dāng)代人享受心理的兩極嗎?