父親陳元暖于1898年農(nóng)歷三月初三出生于莆田縣華亭鎮(zhèn)官利崔坪。祖父是憨直的農(nóng)民，除務(wù)農(nóng)外，農(nóng)閑時(shí)還兼挑夫以補(bǔ)生計(jì)，生活貧苦。父親從小便上山下田幫干農(nóng)活等，少年時(shí)代，在家鄉(xiāng)讀過私塾三四年，粗通文墨，能識字記帳等。父親信奉“多學(xué)不如久練”，認(rèn)為實(shí)踐是重要的。父親雖只私塾文化，但愛看書報(bào)，對故土莆田諸如陳經(jīng)邦、康大和和“草鞋公”等鄉(xiāng)情人物故事耳熟能詳津津樂道。稍長以后，學(xué)木工，是學(xué)粗墨木工，但師傅嫌父親身體矮小力氣不足，終不是好去處。約在1918年父親20歲時(shí)，為求生計(jì)父親跨出華亭山區(qū)來到莆涵平源郊區(qū)的吳江村楊富十四杉行當(dāng)學(xué)徒。起初沒工錢，后來才有一些工錢。楊是當(dāng)?shù)馗粦艏鏍I杉行，雇了好幾個(gè)伙計(jì)幫手。父親來自貧窮的山區(qū)，在涵江舉目無親，再加上父親生性口拙、不善辭令，更不會偷懶、吃喝玩樂等，所以杉店里的粗重活總是父親多做。父親也毫無怨言，特別是“走山區(qū)”這苦差，即到萩蘆、新縣、廣宮、永泰等山區(qū)訂、購、運(yùn)杉料一事。那時(shí)交通不便，凡進(jìn)山都要打起“包袱傘”起早摸黑步行進(jìn)山，且山路崎嶇，野獸出沒，人煙稀少，困難自是不少。當(dāng)時(shí)山區(qū)更落后，生活更艱苦，吃、住等都得將就挨過，非一般平原人所能忍受。所以，逢到“走山里”，店里伙計(jì)總推三推四，“走山里”這苦差事最終還是落到父親份上。也正是天道酬勤，父親在這艱苦之中贏得了主人的信賴，取得了山區(qū)林農(nóng)的信任和好感。父親后來做生意起家也正是得益于“走山里”。幾年后，楊富十四的杉行收攤，伙計(jì)們只得四散另找出路。當(dāng)父親把這情況告知山區(qū)林農(nóng)時(shí)，林農(nóng)為之唏噓惋惜。林農(nóng)苦于山區(qū)木材的銷路，多年的交往又使他們了解并信任父親的為人，所以，林農(nóng)自發(fā)要求父親能繼續(xù)做杉木生意，甘愿先墊貨給父親待出售后再還錢，即壓一批賣一批，這樣父親才得以白手起家做木材生意。當(dāng)時(shí)這樣交往專憑信用為本，經(jīng)過多年時(shí)間的交往和考驗(yàn)，以致許多林農(nóng)都成了父親的好朋友。如有一次，父親進(jìn)山不幸遇到殺人不眨眼的郭樓古的土匪，被抓去見郭樓古。當(dāng)?shù)亓洲r(nóng)紛紛出面求情，極力陳言父親是當(dāng)?shù)厣寄句N售所依賴的老實(shí)人，不可沒他，父親才幸免于難。還有如后來我市乃至省內(nèi)知名的老中醫(yī)、天山人林書農(nóng)(十六先)，那時(shí)候是父親交誼甚深的林農(nóng)，以后成了世交，相互信任，有如親戚一般來往。更有坪盤林農(nóng)方尚七，父子二代都和父親有很深交情，臨解放時(shí)，兒子方晨曦去臺灣謀生，隔絕50多年后，方晨曦回大陸，一踏上故鄉(xiāng)，馬上就來我們家拜望我母親，恭敬又親切地尊稱我母親為“伯母”，問長問短，令人感動。正因?yàn)楦赣H和山區(qū)林農(nóng)有這樣深切的關(guān)系，相輔相成，父親的杉行才有了發(fā)展。大約是1930年前后，父親得以在涵江經(jīng)營木材生意，招牌取“雙洽興”號。靠信用為本，艱苦地積累起一些資金后，于1936年在涵江保尾水陸交通都方便的五棵樹下(俗稱后門埕，長有五棵大榕樹)購地置房，買條石砌后門埕溝旁堤岸，經(jīng)營杉行，招牌取“通興”號，直至解放，直至公私合營。順便提及，因?yàn)楦赣H經(jīng)營的“通興”號杉行地盤大，達(dá)1064平方米，水陸交通都方便，便于木材進(jìn)出，所以公私合營后的涵江木材公司就設(shè)在父親的通興杉行里。
解放前，通興杉行主要是父親為主經(jīng)營，他集采購供銷于一身。杉行前店后埕，臨街店面擺一鋪柜，上面經(jīng)常擺的是算盤、毛筆、硯臺、茶盤、水煙筒、點(diǎn)火的紙卷等，記帳的帳簿、進(jìn)出貨的簿記等一般放在鋪柜的抽屜里。客人一來，一般先以茶、煙招待，洽談生意。店面一般是擺一些較短的杉板材。較長的杉木料、椽等放在里面杉埕，分門別類堆放整齊，以便顧客選貨。客戶選購杉料多是由木匠、蓋房的負(fù)責(zé)工長，看貨選定，談好價(jià)，打算盤算定價(jià)格后，在選定的杉材上打上“鐵印”就表示鐵定成交，付款后即運(yùn)走。最大的功夫仍是“走山里”訂、購、運(yùn)木材，總是父親起早摸黑親身步行前往。一般都是到新縣的泗洋或坪盤或靠近永泰的天山等山區(qū)訂購，這些都是父親早年當(dāng)學(xué)徒時(shí)交往密切而熟悉的山區(qū)，在當(dāng)?shù)亓洲r(nóng)帶領(lǐng)下上山看貨；選好后，便在山上林區(qū)搭起住人看守的木寮，并雇工人鋸樹、鋸椏枝、劈去樹皮等，放在山上放置一段時(shí)間；待干涸后，再雇工人肩扛、挑運(yùn)至西天尾企溪集中，雇撐排工人在企溪中分門別類扎成放漂的杉排，后沿溪順?biāo)畵闻牛峰藻妻D(zhuǎn)到涵江保尾四溝嘴五棵樹下后門埕；最后是全家大小發(fā)動起排搬進(jìn)杉埕，分門別類堆放清楚。父親做生意的口頭禪是“信用為本”，明碼標(biāo)價(jià)，當(dāng)面洽商。父親做生意的最大特點(diǎn)是對業(yè)務(wù)相當(dāng)熟悉，這得益于父親早年的木工出身，因之，對用戶的需求，用什么木料，多大規(guī)格等了如指掌，這也是經(jīng)營杉木同行所不及而所贊賞父親之處；再加上經(jīng)營生意中一貫奉行的“信用為本”，所以父親對顧客選料往往是最好的顧問和參謀。
為了生意，為了信用，父親常常會因?yàn)轭櫩驼咨剂现星啡蹦承┚o要木料而專程不畏風(fēng)霜雨雪特地去山里訂購。而且他也熟悉山上林木情況，往往只要巡山一周，便能大致估出這座山的木材品種及總的蘊(yùn)藏量等，特別是蓋大厝用的關(guān)鍵的“脊頭杉”之棟梁之材，他更是只要站在樹下察看一會兒，便能估出這木材有多高有多少口徑，適合做什么料，這樣，大大節(jié)省用戶的費(fèi)用等，深得林農(nóng)、工匠們的信任、贊許。所以，當(dāng)時(shí)江口、石庭、九峰、沖沁等許多“四目廳”、“五間廂”、“七間廂”等大厝的整套杉料都是父親通興杉行經(jīng)營的，辛勤而又守信用的經(jīng)營，做出了通興杉行的招牌信譽(yù)。父親享年86歲，于1984年農(nóng)歷四月十三日無疾而終。終其一生，從沒有和他人有經(jīng)濟(jì)糾紛，如上所述，倒是結(jié)識了許多山區(qū)林農(nóng)朋友。
父親從一個(gè)山區(qū)人單槍匹馬來涵江創(chuàng)業(yè)，解放前做生意受盡了官、兵、封建土勢力等的氣。父親從不交官，也不會奉承拍馬，也沒加入國民黨或三青團(tuán)之流，更不會嫖、賭、飲等鬼混。父親一生崇尚節(jié)儉，不抽煙，不喝酒，不信鬼神，但篤信“風(fēng)水”，父親墓地就是自己踏遍青山而選定的。世事艱辛，商場險(xiǎn)惡，所以為了生意，為了生計(jì)受盡勒索、欺榨、敲竹杠等等。如父親花錢買了地，圍起墻打門戶時(shí)．土豪劣紳、流氓無賴紅了眼，說：“一個(gè)山里人，只穿一條紅褲衩來，現(xiàn)在居然有房有妻!”于是尋釁滋事，蠻橫無理地推倒圍墻，結(jié)果是白白被勒索去許多錢才了事。而保甲長經(jīng)常借抓壯丁、收保甲費(fèi)等，不知被敲去多少錢。還有許許多多說不清的苛捐雜稅等等，父親的杉行總是首當(dāng)其沖。一天，一個(gè)路過的國民黨軍官突然跑進(jìn)店，伸手一把搶走帳簿，最后是好說歹說，被榨去50元才罷休，等等。總之，解放前父親做生意是受盡了這幫牛鬼蛇神的氣，不知花去多少冤枉錢! （陳錦林 陳錦熀）
0594-6923998
投稿郵箱：pt2680034@163.com 壺蘭文苑投稿郵箱：niweili2012@163.com
